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Extrase din documentele aflate în mapa neagră a 
comisarului Gauche 


PROCES-VERBAL 

privind examinarea locului crimelor săvârşite în seara zilei de 15 
martie 1878, în casa lordului Littleby de pe rue de Grenelle (al 
şaptelea arondisment, Paris) 

[Fragment] 


„„„Din cauze neelucidate, întreg personalul de serviciu se afla 
în oficiu, încăpere situată la parterul imobilului, în stânga 
vestibulului (camera 3, schema 1). Dispunerea exactă a 
cadavrelor este indicată pe schema 4, şi anume: 


Nr. 1 - cadavrul majordomului Etienne Delarue, 48 de ani; 

Nr. 2 - cadavrul menajerei Laura Bernard, 54 de ani; 

Nr. 3 - cadavrul lacheului personal al proprietarului casei, 
Marcel Prout, 28 de ani; 

Nr. 4 - cadavrul fiului majordomului, Luc Delarue, 11 ani; 

Nr. 5 - cadavrul cameristei Arlette Foche, 19 ani; 

Nr. 6 - cadavrul nepoatei menajerei, Anne-Marie Bernard, 6 ani; 

Nr. 7 - cadavrul paznicului Jean Lassage, 42 de ani; Lassage a 
murit la spitalul Saint-Lazare, în dimineaţa zilei de 16 martie, 
fără a-şi fi recăpătat cunoştinţa; 

Nr. 8 - cadavrul paznicului Patrick Trois-Bras, 29 de ani; 

Nr. 9 - cadavrul portarului Jean Carpentier, 40 de ani. 


Trupurile indicate cu nr. 1-6 sunt dispuse în poziţie şezând, în 
jurul mesei mari din bucătărie, şi anume: nr. 1-3 sunt 
încremenite cu capul culcat pe braţele încrucişate, nr. 4 are 
mâinile aşezate sub obraz, nr. 5 este sprijinit de speteaza 
scaunului, iar nr. 6 stă pe genunchii nr. 2. Chipurile nr. 1-6 sunt 
calme, fără cel mai mic semn de spaimă sau chin. În acelaşi 
timp, nr. 7-9, după cum arată şi schema, zac pe podea ceva mai 


departe de scaune. Nr. 7 ţine în mână un fluier, însă nici unul 
dintre vecini nu a auzit sunet de fluier seara trecută. Pe feţele 
nr. 8 şi 9 e întipărită o expresie de groază sau, în orice caz, de 
extremă uimire (fotografiile ne parvin mâine dimineaţă). 
Semne de împotrivire - absente. De asemenea, la o rapidă 
examinare a cadavrelor nu s-au descoperit vătămări corporale. 
Cauza deceselor nu poate fi stabilită decât după efectuarea 
autopsiilor. Luând în considerare gradul de instalare a stării de 
rigor mortis, maître Bernhem, specialist în medicină legală, a 
stabilit că decesele au survenit în momente diferite, între orele 
10 ale serii (nr. 6) şi 6 ale dimineții, iar nr. 7, după cum s-a 
raportat, a murit mai târziu, la spital. Înainte de a afla 
rezultatele expertizei medicale, îndrăznesc să presupun că toate 
victimele au fost expuse acţiunii unei otrăvi foarte puternice, cu 
efect narcotic rapid, intervalul de timp în care inima a încetat 
să bată depinzând fie de doza administrată, fie de vigoarea 
fizică a fiecărei victime. 

Uşa de la intrarea în imobil era închisă, dar nu şi încuiată. 
Totuşi, la fereastra serei (punctul 8, schema 1) sunt prezente 
semne clare de intrare prin efracție: geamul este spart, iar sub 
fereastră, pe fâşia îngustă de pământ afânat, se distinge o vagă 
urmă de gheată bărbătească cu talpa de 26 de centimetri, cu 
vârf ascuţit şi toc cu blacheuri (vor fi prezentate fotografii). 
Criminalul a pătruns probabil în casă prin grădină, asta după ce 
toți servitorii fuseseră otrăviți şi îşi pierduseră cunoştinţa - 
altminteri aceştia ar fi auzit, fără îndoială, zgomotul sticlei 
sparte. În acelaşi timp, este de neînțeles de ce făptaşul, odată 
servitorii neutralizaţi, trebuia să se furişeze prin grădină - doar 
putea intra liniştit în casă prin oficiu. Aşa sau altminteri, 
criminalul a urcat din seră la etaj, unde se află apartamentul 
privat al lordului Litileby (vezi schema 2). După cum arată 
schema, în partea stângă a etajului sunt doar două încăperi: 
holul, în care este expusă colecţia de rarităţi indiene, şi 
dormitorul proprietarului, care comunică direct cu holul. 
Cadavrul lordului Littleby este marcat pe schema 2 la nr. 10 (a 
se vedea, de asemenea, desenul cu conturul trupului). Lordul 


Littleby era îmbrăcat într-un halat scurt de casă şi în pantaloni 
de postav, iar talpa dreaptă îi era înfăşurată într-un bandaj 
gros. La o primă examinare a cadavrului, moartea a survenit ca 
urmare a unei lovituri neobişnuit de puternice aplicate cu un 
obiect greu, lunguieţ, în zona tâmplei. Lovitura a fost dată din 
faţă. Covorul este stropit, pe o rază de câţiva metri, cu sânge şi 
țesut cerebral. Este, de asemenea, stropită şi vitrina de sticlă în 
care, potrivit tăbliței, se afla înainte o mică statuetă a zeului 
indian Shiva (pe tăbliță scrie: "Bangalore, a 2-a jum. sec. XVII, 
aur"). Sculptura era expusă pe fondul unor şaluri indiene 
pictate, unul dintre acestea lipsind, de asemenea. 


Din raportul doctorului  Bernhem privind rezultatele 
examenului anatomo-patologic al cadavrelor din rue de Grenelle 


„.totuşi, în vreme ce cauza mortii lordului Littleby (cadavrul 
nr. 10) este clară, neobişnuită putând fi considerată în acest caz 
doar forța loviturii, care a spart cutia craniană în şapte 
fragmente, în cazurile nr. 1-9 tabloul a fost mai puţin explicit şi 
a necesitat nu doar autopsierea cadavrelor, ci şi analize clinice 
de laborator. Sarcina ne-a fost întru câtva înlesnită pentru că J. 
Lessage (nr. 7) era încă în viață la momentul examinării 
primare şi, potrivit câtorva indicii caracteristice (pupilele 
micşorate, respirația încetinită, pielea rece, lipicioasă, înroşirea 
buzelor şi a vârfului urechilor), s-a stabilit drept cauză a 
decesului otrăvirea cu morfină. Din păcate, în timpul cercetării 
inițiale efectuate la locul faptei am pornit de la premisa, care 
părea evidentă, că drogul a fost administrat pe cale orală, de 
aceea au fost examinate amănunţit doar cerul gurii şi faringele 
victimelor. Dat fiind că nu s-a descoperit nimic de natură 
patologică, expertiza a intrat în impas. Doar la examinarea 
efectuată la morgă a fiecăruia dintre cei nouă decedați s-au 
descoperit urme abia vizibile de ac de seringă la încheietura 
cotului stâng. Deşi nu intră în sfera competenţelor mele, îmi 
îngădui să presupun cu un grad de certitudine destul de mare 
că injectiile au fost administrate de către o persoană având o 


experiență considerabilă în proceduri de acest fel. Două 
considerente m-au determinat să ajung la această concluzie: 1) 
injecţiile au fost făcute cu excepţională acuratețe: nu am 
descoperit la nici unul dintre cei examinati vreun hematom 
vizibil cu ochiul liber; 2) în mod obişnuit, coma narcotică se 
instalează după trei minute, ceea ce înseamnă că toate cele 
nouă injecții au fost administrate exact în acest interval de 
timp. Fie au participat câţiva făptaşi (ceea ce este puţin 
probabil), fie a fost doar unul, dar înzestrat cu o abilitate de-a 
dreptul uluitoare - chiar dacă presupunem că şi-ar fi pregătit 
anticipat o seringă pentru fiecare victimă. În fond, este greu de 
presupus că un om cu mintea întreagă şi-ar pune brațul la 
dispoziție dacă sub ochii lui altcineva şi-a pierdut deja 
cunoştinţa în urma respectivei acțiuni. Asistentul meu, maitre 
Jolie, consideră, ce-i drept, că toate victimele puteau fi în stare 
de transă hipnotică, dar eu unul, în numeroşii mei ani de 
practică medicală, nu am avut niciodată de-a face cu un caz 
asemănător. De asemenea, atrag atenția domnului comisar 
asupra faptului că nr. 7-9 zăceau pe podea în poziţii sugerând o 
vădită panică. Presupun că aceştia trei au fost injectaţi ultimii 
(sau aveau o mai mare rezistență la morfină) şi, înainte de a-şi 
pierde cunoştinţa, au înţeles că celorlalţi li se întâmplă ceva 
dubios. Analizele de laborator au demonstrat că fiecare victimă 
a primit o doză de morfină de aproximativ două ori mai mare 
decât cea letală. Judecând după starea cadavrului fetiţei (nr. 6), 
care trebuie să fi murit prima, injectiile au fost făcute între 
orele 9 şi 10 ale serii de 15 martie. 


ZECE VIEŢI PENTRU UN MIC IDOL DE AUR! 
Crimă de coşmar într-un cartier select 
Astăzi, 16 martie, Parisul nu vorbeşte decât despre crima 


înfiorătoare care a tulburat liniştea decentă a aristocratei rue de 


Grenelle. Corespondentul ziarului La Revue Parisienne s-a grăbit să 


ajungă la locul tragediei şi este gata să satisfacă legitima 
curiozitate a cititorilor noştri. 

Aşadar, în această dimineaţă, poştaşul Jacques Le-Chien şi-a 
îngăduit, ca de obicei, să sune puţin după ora opt la uşa elegantei 
vile cu etaj aparţinând lordului Littleby, cunoscut colecţionar 
britanic. Dl. Le-Chien a fost surprins că portarul Carpentier, care 
primea personal poşta pentru înălţimea Sa, nu i-a răspuns şi, 
băgând de seamă că uşa era întredeschisă, a intrat în vestibul. 
După un minut, acest veteran al serviciului poştal, în vârstă de 70 
de ani, s-a năpustit îndărăt în stradă, ţipând ca din gură de 
şarpe. Poliţia, chemată la faţa locului, a descoperit în casă o 
adevărată împărăție a lui Hades: şapte servitori şi doi copii (fiul 
majordomului, în vârstă de unsprezece ani, şi nepoţica menajerei, 
în vârstă de şase ani) îşi dormeau acolo somnul de veci. Poliţiştii 
au urcat la etaj, unde l-au găsit pe proprietarul vilei, lordul 
Littleby. Zăcea într-o baltă de sânge, ucis chiar în sala în care- 
şi păstra faimoasa colecţie de rarităţi orientale. Englezul, în 
vârstă de 55 de ani, era bine cunoscut în înalta societate a 
capitalei noastre. Trecea drept un bărbat excentric şi nesociabil, 
însă numeroşi arheologi si orientalişti erudiţi îl respectau ca pe 
un veritabil cunoscător al istoriei şi civilizaţiei indiene. 
Tentativele întreprinse în repetate rânduri de conducerea Muzeului 
Louvre de a achiziţiona diverse exemplare din bogata sa colecţie au 
fost de fiecare dată respinse cu indignare. Răposatul preţuia în 
mod deosebit o statuetă-unicat a zeului Shiva, din aur, evaluată de 
experţi la cel puţin o jumătate de milion de franci. Om bănuitor şi 
suspicios, lordul Littleby se temea teribil de hoţi, prin urmare, 
în camera care adăpostea colecţia erau postați zi şi noapte doi 
paznici înarmaţi. 

Enormitatea nelegiuirii şi cinismul cu care a fost înfăptuit 
asasinatul în masă de pe rue de Grenelle depăşesc orice imaginaţie. 
Cât dispreţ pentru viaţa omului! Ce cruzime monstruoasă! Şi pentru 
ce? Pentru un idol din aur, care acum nici măcar nu mai poate fi 


vândut! Iar dacă va fi topit, Shiva se va transforma într-un banal 


lingou de două kilograme. Două sute de grame de metal galben - iată 
valoarea pe care a avut-o în ochii criminalului fiecare dintre cele 
zece suflete trimise pe lumea cealaltă. O tempora, o mores! vom 
exclama, asemenea lui Cicero. 

Este inexplicabil de ce paznicii şi-au părăsit postul şi au coborât 
la parter. Este de neînțeles şi la ce misterioasă putere a recurs 
criminalul pentru a-i supune voinţei sale pe toţi cei aflaţi în 
casă, fără cea mai mică împotrivire din partea acestora (poliţia 
bănuieşte că a fost folosită o otravă cu efect rapid). Este însă 
limpede că asasinul nu se aştepta să-l găsească acasă pe proprietar 
- calculele sale diabolice au fost evident date peste cap. Se prea 
poate ca aceasta să explice şi ferocitatea bestială cu care a fost 
ucis onorabilul colecţionar. S-ar părea că asasinul a fugit de la 
locul faptei cuprins de panică. În orice caz, el doar a înşfăcat 
statueta şi unul dintre şalurile indiene expuse în aceeaşi vitrină. 

A avut nevoie de şal, fără îndoială, pentru a înfăşură în el 
statueta din aur, altminteri strălucirea sculpturii putea atrage 
atenţia vreunui trecător întârziat. Celelalte obiecte de preţ (şi 
colecţia număra destule) sunt neatinse. Corespondentul 
dumneavoastră a aflat că lordul Littleby a rămas ieri acasă absolut 
întâmplător, printr-un concurs fatal de împrejurări. Aseară trebuia 
să plece la băi, însă, spre nenorocirea sa, a fost țintuit la pat 
din pricina unei crize subite de gută. Avem totuşi temeiuri să 
credem că nemaipomenita nelegiuire nu va rămâne nepedepsită. Cel 
mai experimentat agent al Prefecturii Parisului, Gustave Gauche, 
căruia i s-a încredinţat conducerea anchetei, l-a informat în mod 
confidenţial pe corespondentul nostru că poliţia se află în posesia 
unui indiciu foarte important. Comisarul este absolut sigur că 
pedeapsa va urma cât de curând. întrebat dacă aceste crime au fost 
comise cumva de un criminal profesionist, dl Gauche a zâmbit şirei 
in mustaţa-i căruntă şi a răspuns enigmatic: "Nu, fiule, în acest 
caz firele duc spre înalta societate." Preaplecatul dumneavoastră 
servitor nu a izbutit să mai stoarcă nici măcar un cuvinţel de la 


domnia sa. 


J. du Roi 


ĂSTA DA PEŞTE! 


Shiva de aur a fost găsit! 


"Crima secolului" de pe rue de Grenelle - opera unui nebun? 


Ieri, 17 martie, la orele 6 ale după-amiezii, lui Pierre B., în 
vârstă de treisprezece ani, care pescuia lângă Podul Invalizilor, i 
s-a prins atât de vârtos cârligul undiţei de ceva de pe fundul 
Senei, încât s-a văzut nevoit să intre în apa rece ca gheaţa. ("Păi 
ce, eram prost să arunc bunătate de cârlig englezesc?" i-a spus 
tânărul pescar reporterului nostru.) Vitejia lui Pierre a fost 
răsplătită: cârligul se agăţase nu în te miri ce buştean împotmolit 
în râu, ci într-un obiect greu, pe jumătate îngropat în mâl. Scos 
din apă, obiectul a început să răspândească o strălucire 
nepământeană, orbindu-l pe tânărul pescar uluit. Tatăl lui Pierre, 
sergent în rezervă, veteran al Bătăliei de la Sedan, şi-a dat seama 
pe loc că este vorba chiar de faimosul Shiva din aur, din pricina 
căruia au fost ucişi alaltăieri zece oameni, şi a dus obiectul 
găsit la Prefectură. 

Cum să înţelegem asta? Un criminal care nu a pregetat să asasineze 
cu sânge rece şi rafinament atâţia oameni a renunţat, din neştiute 
pricini, să se folosească de trofeul dobândit prin fapta sa 
monstruoasă! Poliţia şi opinia publică sunt in plină derută. 
Publicul, pare-se, este înclinat să creadă că în sufletul 
asasinului s-a trezit, tardiv, conştiinţa şi, îngrozit de oroarea 
faptei sale, a aruncat idolul în râu. Mulţi chiar bănuiesc că 
sceleratul s-a înecat şi el pe undeva, prin apropiere. Poliţia are 
însă înclinații mai puţin romantice şi vede în inconsecvenţa 
acţiunilor criminalului semne evidente de demenţă. 

Vom afla oare vreodată dedesubturile acestei inimaginabile istorii 


de coşmar? 


Albumul frumuseţilor pariziene 


O serie de douăzeci de cărți poştale ilustrate, livrate ramburs, 
pentru 3 fr. 99 cent., prețul expediției inclus. Ofertă unică! 
Grăbiţi-vă, tirajul este limitat. Paris, rue Cuypel, tipografia 
"Patoux şi fiul". 


Partea întâi 


PORI SAID - ADEN 


Comisarul Gauche 


pasager, care a ocupat cuşeta numărul 18 - ultima cuşetă 

de clasa întâi liberă -, şi comisarului Gauche i-a crescut pe 
loc moralul. Nou-venitul arăta foarte promițător: mişcări 
reținute, măsurate, expresie impenetrabilă aşternută pe chipul 
frumos. La prima vedere părea extrem de tânăr, dar, când 
subiectul şi-a scos melonul, s-au dezvăluit privirii, surprinzător, 
tâmplele sale cărunte. Ciudat exemplar, decise comisarul. 
Constatai pe loc că era vorba de un ins cu caracter şi, cum se 
spune, cu trecut. Era, indiscutabil, un potenţial client pentru 
papa Gauche. 

Pasagerul porni pe scara vaporului, legănându-şi portpledul, 
în vreme ce hamalii asudaţi cărau anevoie un bagaj 
considerabil: geamantane scumpe, cu scârț, sacoşe de voiaj de 
cea mai bună calitate, din piele de porc, legături voluminoase 
de cărţi, ba chiar şi un triciclu pliant (o roată mare, două mici şi 
un mănunchi de ţevi metalice sclipitoare).  Încheiau 
procesiunea doi haidamaci care târau după ei nişte haltere cu 
aspect impresionant. 

Inima lui Gauche, copoi bătrân (aşa-i plăcea comisarului să se 
autogratuleze), tresăltă cu frenezia vânătorului atunci când 
băgă de seamă că nou-venitul nu purta emblema din aur nici pe 
reverul elegantului pardesiu de vară, nici pe veston, nici pe 
lănţişorul ceasului. Se-ncinge treaba, se-ncinge, îşi zise Gauche, 
cercetându-l cu luare aminte pe filfizon pe sub sprâncenele-i 
stufoase şi pufăind din pipa sa favorită. Chiar aşa, de unde până 
unde crezuse el, bătrân fără minte, că asasinul va urca pe vapor 
încă de la Southampton? Crimele fuseseră comise în 15 martie, 
or acum era deja 1 aprilie. Putea, foarte simplu, să ajungă la 
Port Said în vreme ce vaporul ocolea conturul vestic al Europei. 


L a Port Said, la bordul vaporului Leviatan a urcat un nou 


Şi, poftim, ca un făcut: un posibil client perfect, cu bilet de clasa 
întâi şi - aspect esenţial - fără emblemă din aur. 

Emblema asta blestemată, pe care era gravată abrevierea 
numelui companiei maritime  Jasper-Artaud Partnership, 
începuse de la o vreme să-i apară lui Gauche şi noaptea în vis, 
iar visele erau toate peste măsură de oribile. Bunăoară, cel de 
azi-noapte. 

Se făcea că se plimba cu madame Gauche într-o bărcuţă, în 
Bois de Boulogne. Soarele strălucea, păsărelele ciripeau. Brusc, 
din vârful arborilor se arătase o mutră gigantică de aur, cu nişte 
ochi neînchipuit de rotunzi, îşi căscase botul în care ar fi 
încăput fără doar şi poate Arcul de Triumf şi începuse să soarbă 
eleşteul. Gauche, năpădit de sudoare, se întinsese după vâsle. 
Între timp, se dovedise că întâmplarea nu se petrecea câtuşi de 
puţin în parc, ci în mijlocul unui ocean nemărginit. Vâslele se 
îndoiseră ca nişte paie, madame Gauche îl împungea dureros cu 
umbreluța-n spinare, apoi o uriaşă matahală strălucitoare 
aproape acoperise orizontul. Când namila slobozise o fântână 
ce cuprindea jumătate de cer, comisarul se trezise şi bâjbâise cu 
mâna tremurândă pe noptieră - unde i-or fi fost pipa şi 
chibriturile? 

Gauche văzuse pentru prima oară balena de aur pe rue de 
Grenelle, în timp ce examina rămăşiţele pământeşti ale lordului 
Littleby. Englezul zăcea cu gura căscată într-un strigăt mut - 
proteza dentară îi atârna pe jumătate afară -, iar deasupra 
frunții totul era un sufleu însângerat. Gauche se lăsase în 
genunchi - i se păruse că vede între degetele cadavrului o 
sclipire de aur - şi, după ce privise mai atent, mârâise de 
satisfacţie. Îi picase din senin un noroc rar, de-a dreptul 
extraordinar, din cele despre care citeşti doar în romanele 
polițiste. Răposatul, cinste lui, furnizase anchetei un important 
corp delict - nu pe tavă, ci în palmă. Adică, ia de-aici, Gauche, 
serveşte-te! Încearcă numai să mi-l faci scăpat pe cel care mi-a 
crăpat scăfârlia, că o să crăpi şi tu de ruşine, ghiuj bătrân! 

Emblema din aur (ce-i drept, la început Gauche nu ştiuse că e 
vorba de o emblemă, crezuse că-i un breloc sau o agrafă cu 


monograma posesorului) nu putea aparține decât asasinului. 
Pentru orice eventualitate, comisarul arătase, fireşte, podoaba 
în formă de balenă valetului cel tânăr (ca să vezi ce noroc pe el: 
în 15 martie puştiul avusese zi liberă şi asta-i salvase viaţa), dar 
băiatul nu mai văzuse niciodată flecuştețul acela la stăpânul lui. 
Slavă Domnului! 

Apoi porniseră să se rotească volanții şi să se învârtă roțile 
dințate ale greoiului mecanism polițienesc: ministrul şi 
prefectul puseseră la bătaie forţele lor de elită întru rezolvarea 
"Crimei secolului". Chiar în seara următoare, Gauche aflase că 
cele trei litere gravate pe balena de aur nu erau inițialele cine 
ştie cărui destrăbălat înglodat în datorii, ci ale unui consorțiu 
maritim franco-britanic abia înființat. Balena era simbolul 
navei-minune Leviatan, recent lansată la apă în şantierul naval 
din Bristol şi gata să pornească în prima sa cursă, spre India. 

Despre giganticul vapor ziarele duseseră vestea de multe luni 
încoace. Acum se aflase că, în ajunul acestei prime călătorii, 
Monetăria Londrei bătuse nişte embleme omagiale din aur şi 
argint: din aur pentru pasagerii de la clasa întâi şi pentru 
ofițerii superiori de pe navă, din argint pentru pasagerii de la 
clasa a doua şi pentru subalterni. Pe luxoasa navă, unde 
realizările tehnicii se împleteau cu un confort nemaivăzut, nu 
fusese prevăzută şi clasa a treia. Compania garanta călătorilor 
servicii complete, încât nu era obligatoriu să fii însotit de un 
servitor. "Valeţii îndatoritori şi cameristele pline de tact vor 
avea grijă să vă simtiți ca acasă la bordul lui Leviatan", spunea o 
reclamă tipărită de ziarele din întreaga Europă. Fericiţilor care- 
şi comandaseră o cabină la prima cursă, Southampton-Calcutta, 
li se înmânase, laolaltă cu biletul, o balenă din aur sau din 
argint. Iar biletul putea fi cumpărat din orice mare port al 
Europei, de la Londra până la Constantinopol. 

Toate bune şi frumoase: emblema nu era la fel de utilă ca 
inițialele proprietarului, dar asta complica destul de puţin 
problema, îşi făcuse socoteala comisarul. Numărul insignelor 
din aur fusese strict limitat. Trebuia doar să aştepte ziua de 19 
martie - ziua când era prevăzută ieşirea triumfală în larg -, să 


ajungă la Southampton, să urce pe vapor şi să vadă care dintre 
pasagerii de clasa întâi nu poartă balena în miniatură. Sau 
(ceea ce era şi mai probabil) să afle care anume dintre cei ce-şi 
cumpăraseră bilet nu urcă la bord. Acela va fi, prin urmare, 
clientul lui papa Gauche. Simplu ca bună ziua. 

Deşi Gauche detesta călătoriile, de astă-dată îşi călcase pe 
inimă. Îşi dorea nespus să rezolve personal "Crima secolului". 
Mai ştii, poate aşa l-ar avansa în sfârşit la gradul de comisar de 
divizie. Mai are trei ani până la pensie. Una e să primeşti pensie 
de categoria a treia, alta-i să fie de-a doua. Diferenţa se ridică la 
o mie cinci sute de franci pe an, or, o mie cinci sute de franci nu 
găseşti pe toate drumurile. 

Aşa că insistase el însuşi să i se dea cazul. Se gândise că va 
face o plimbare până la Southampton, iar în cel mai rău caz va 
ajunge pe calea apei până la Le Havre, unde vaporul avea 
prima oprire; acolo, la dana de acostare - jandarmi şi reporteri. 
Titlu în La Revue Parisienne: «Crima secolului» a fost 
soluționată, poliția noastră e la înălțime." Sau şi mai bine: 
"Gauche, bătrânul copoi, s-a ţinut de cuvânt." 

Da' de unde! Prima surpriză neplăcută îl aşteptase pe comisar 
la biroul maritim din Southampton, unde aflase că pe afurisitul 
ăla de vapor erau o sută de cabine de clasa întâi şi zece ofiţeri 
superiori. Toate biletele fuseseră vândute. O sută treizeci şi 
două. Şi împreună cu fiecare bilet se înmânase câte o emblemă 
din aur. Aşadar o sută patruzeci şi doi de suspecți - nu era de 
glumă. Nu-i nimic, se liniştise Gauche, doar unul dintre ei nu va 
avea balena. 

În dimineaţa zilei de 19 martie, comisarul, cu părul zburlit de 
vântul umed, dar înfofolit cu un fular călduros, stătea lângă 
pasarela vaporului, alături de mister Josiah Cliff - căpitanul, şi 
de monsieur Charles Renier - secundul. Cei doi ofiţeri 
întâmpinau pasagerii. Fanfara cânta, alternativ, marşuri 
englezeşti şi franțuzeşti, pe chei se îmbulzea o mulțime de 
oameni, iar Gauche pufnea de furie, tocând între dinţi sărmana 
pipă nevinovată. Pentru că, vai, din pricina vremii friguroase, 
toți pasagerii purtau pelerine de ploaie, paltoane, mantale, robe 


orientale. Încearcă numai să afli care are şi care n-are 
emblemă. Asta fusese plăcuta surpriză numărul doi. 

Toţi cei care urmau să urce pe vapor la Southampton sosiseră 
până la ultimul, ceea ce însemna că, şi dacă-şi pierduse 
emblema, asasinul ajunsese totuşi la bord. Îi socotea pe poliţişti, 
de bună seamă, nişte idioţi patentati. 

Oare spera că se va pierde în puhoiul acela de lume? Sau, cine 
ştie, poate nu avea de ales? 

Oricum, un lucru era clar: Gauche trebuia să călătorească 
până la Le Havre. Comisarului i se repartiză cabina de rezervă, 
destinată oaspeţilor de vază ai companiei maritime. 

Imediat după plecare, în marele salon de la clasa întâi s-a 
organizat un bal, eveniment în care comisarul îşi punea mari 
speranţe, dat fiind că pe invitaţii se menţiona: "Intrarea pe baza 
prezentării emblemei sau a biletului de clasa întâi." Şi cine se va 
obosi să-şi țină biletul în mână? Era mult mai simplu să-ți agăţi 
la haină micuțul şi drăgălaşul leviatan din aur. 

La banchet, Gauche şi-a vărsat în sfârşit năduful: i-a 
scormonit pe toţi cu privirea, ba chiar s-a văzut nevoit să-şi vâre 
nasul în decolteul câtorva doamne. Nu cumva e agăţat acolo, în 
vâlceluţă, ceva pe un lănţțişor de aur - să fie o balenă, poate? 
Cum să nu verifici? 

Toţi beau şampanie, se ghiftuiau cu felurite delicatese oferite 
pe tăvi de argint şi dansau, în vreme ce Gauche muncea: îi 
ştergea de pe listă pe cei care purtau emblema la locul ei. Cele 
mai mari bătăi de cap le avea cu bărbaţii. Mulţi dintre ei, mişeii, 
îşi agăţaseră balena de lanţul ceasului, pe care-l vârâseră în 
buzunarul vestonului. Comisarul se văzuse nevoit să se 
intereseze de unsprezece ori cât e ceasul. 

Surpriza numărul trei: toţi ofițerii purtau insigna, dar 
pasageri cu ea lipsă descoperi nu mai puţin de patru, dintre 
care doi de sex feminin. Lovitura care spărsese ţeasta lordului 
Littleby ca pe-o coajă de nucă fusese de o asemenea forţă, încât 
doar un bărbat o putuse aplica, şi nu un bărbat oarecare, ci un 
atlet excepţional. Pe de altă parte, comisarul, ca unul dintre cei 
mai experimentați specialişti în materie de crime, ştia perfect 


că, în stare de emoție extremă sau de criză isterică, cea mai 
firavă domniţă e capabilă de veritabile miracole. lar exemple 
avea destule la-ndemână. Anul trecut, o modistă din Neuilly, o 
nagâţă de fetişcană, îşi aruncase de la etajul trei amantul infidel 
- un rentier dolofan, de două ori mai solid şi cu un cap şi 
jumătate mai înalt decât ea. Aşa că nu puteau fi excluse din 
rândul suspecţilor nici femeile care nu purtau emblema. Deşi, 
unde s-a mai văzut ca o femeie, şi încă una din lumea bună, să 
ştie să facă injecții cu atâta îndemânare? 

Într-un fel sau altul, investigaţiile sale la bordul navei 
amenințau să treneze, prin urmare comisarul recurse la 
obişnuita sa meticulozitate. Căpitanul Josiah Cliff era singurul 
ofițer de pe vas iniţiat în secretul anchetei şi primise 
instrucțiuni din partea conducerii companiei să acorde 
apărătorului francez al legii întreaga asistenţă posibilă. Gauche 
folosi acest privilegiu fără nici o jenă: pretinse ca toate 
persoanele care intrau în zona lui de interes să fie repartizate 
în acelaşi salon. 

Acum e momentul să explicăm că, din considerente de ordin 
privat şi din grijă pentru confortul pasagerilor (în reclama 
făcută vaporului se spunea: "Vă veţi simţi ca într-un vechi 
conac englezesc de cea mai bună tradiţie"), persoanele care 
călătoreau la clasa întâi urmau să ia masa nu în uriaşa sală 
prevăzută în acest scop, laolaltă cu cei şase sute de purtători ai 
democraticelor embleme din argint, ci erau repartizați în 
sufragerii confortabile, fiecare purtând alt nume şi având 
aspectul unui salon din înalta societate: candelabre de cristal, 
stejar şi mahon băiţuit, scaune îmbrăcate în catifea, tacâmuri 
sclipitoare de argint, chelneri pomădaţi şi stewarzi săritori. 
Pentru atingerea ţelurilor sale, comisarul pusese ochii pe 
salonul "Windsor", aflat pe puntea superioară, chiar la prora: 
trei pereţi cu ferestre neîntrerupte şi o panoramă magnifică - 
nici chiar în zilele mohorâte nu era nevoie să fie aprinsă 
lumina. Catifeaua avea aici o nuanţă auriu-cafenie, iar pe 
şervete se lăfăia blazonul Casei Windsor. 


În jurul mesei ovale, cu picioarele fixate în podea (pentru 
eventualitatea unui tangaj mai puternic), erau plasate şase 
scaune cu spătar înalt, sculptate, împodobite cu tot felul de 
zorzoane gotice. Comisarului îi plăcea că aveau să stea cu toţii 
la aceeaşi masă şi-i ordonase stewardului să aşeze plăcuțele cu 
numele pasagerilor nu oricum, ci în chip strategic: pe cei patru 
fără emblemă îi instală chiar în faţa lui, ca să nu-i scape din 
ochi pe guguştiuci. Gauche nu izbutise totuşi să-l convingă pe 
căpitan să ia loc în capul mesei, aşa cum plănuise. Mister Josiah 
Cliff nu dorea să participe (potrivit propriei sale exprimări) "la 
pâlciul acesta" şi se instalase în salonul "York", unde luau masa 
noul vicerege al Indiei, consoarta acestuia şi doi generali din 
armata indiană. "York" era plasat în prestigioasa zonă de la 
pupa, la distanță maximă de ciumatul "Windsor", unde fusese 
trimis secundul, Charles Renier. Acesta din urmă îi displăcu 
comisarului din prima clipă: faţă arsă de soare şi bătută de 
vânt, vorbă dulceagă, păr negru sclipind de briliantină, 
mustăcioare cănite, dublu răsucite. Paiaţă de bâlci, nu marinar. 

În cele douăsprezece zile câte trecuseră de când se 
desprinseseră de țărm, comisarul apucase să-i observe destul 
de bine pe vecinii de salon, deprinsese bunele maniere (adică să 
nu fumeze în timpul mesei şi să nu adune sosul cu un dumicat 
de pâine), îşi însuşise mai mult sau mai puţin geografia 
complicată a acelui oraş plutitor şi se obişnuise cu tangajul, dar 
tot nu progresase în direcţia dorită. 

Iată, deci, cum se prezenta situaţia. 

Iniţial, primul în ordinea suspiciunilor fusese sir Reginald 
Milford-Stokes, un gentleman jigărit, roşcovan, cu favoriţi 
zburliți. Părea să aibă vreo cel mult treizeci de ani. Se comporta 
straniu: ba îşi pironea ochişorii verzi undeva departe şi nu 
răspundea la întrebări, ba se înviora brusc şi îndruga din senin 
verzi şi uscate despre insulele Tahiti, despre recifuri de corali, 
lagune de smarald şi colibe cu acoperiş din frunze de palmier. 
Țicnit şi pace. Ce nevoie avea acest baronet, odrasla unei familii 
bogate, să călătorească până la capătul lumii, spre nu-ştiu-care 
Oceania? Ce nu văzuse el la viaţa lui? Afurisitul de aristocrat se 


prefăcuse că nu aude întrebarea - pusă, de altfel, în două 
rânduri - referitoare la lipsa emblemei. Se întorcea către 
comisar, iar dacă se uita într-adevăr la el, îl privea fix, ca pe-o 
muscă. Snob nenorocit. Încă la Le Havre (unde stătuseră patru 
ore) Gauche dăduse fuga la telegraf şi ceruse Scotland Yardului 
referinţe: ce-i cu acest Milford-Stokes, s-a făcut sau nu remarcat 
prin niscai violenţe, oare nu a urmat aşa, de amuzament, 
cursuri de medicină? Răspunsul sosise chiar înaintea plecării 
vaporului. Se pare că nu găsiseră nimic interesant, ba se 
explicau şi ciudăţeniile lui. Şi totuşi, nu avea balena de aur, deci 
nu era cu putinţă ca roşcovanul să fie şters de pe lista clienţilor 
lui Gauche. 

Cel de-al doilea: monseniorul Gintaro Aono, "nobil japonez" 
(aşa era înscris în registrul pasagerilor). Asiatic ca toţi asiaticii: 
mic de statură, uscăţiv, cu vârstă greu de ghicit, mustăcioară 
subțirică şi ochişori tăioşi ca nişte fante oblice. La masă, de 
obicei tăcea. Întrebat despre ocupaţia sa, bolborosise fâstâcit: 
"ofițer în armata imperială”. Când fusese descusut despre 
emblemă, se fâstâcise încă şi mai abitir, îl străpunsese pe 
comisar cu o privire încărcată de ură şi, după ce se scuzase, o 
zbughise pe uşă afară. Nici măcar supa nu şi-o terminase. 
Suspect! Oho, şi-ncă cum! Ce mai, sălbatic în toată regula. În 
salon îşi făcea vânt cu un evantai din hârtie, strident colorat, ca 
un pederast din speluncile foarte vesele de pe rue de Rivoli. Se 
plimba pe punte încălţat în nişte târlici de lemn, înveşmântat 
într-un halat de bumbac şi fără pantaloni pe el. Gustave Gauche 
credea, fireşte, în libertate, egalitate şi fraternitate, dar unui 
asemenea macac nu trebuia să i se permită accesul la clasa 
întâi. 

Şi acum, despre femei. 

Madam Renate Kleber: tinerică, probabil puţin peste douăzeci 
de ani. Soţia unui funcţionar austriac de bancă. Se ducea la 
Calcutta, la soțul ei. Nu putea fi considerată o frumuseţe - nas 
ascuțit, vioaie, vorbăreaţă. La o clipă după ce făceai cunoştinţă 
cu ea, te înştiința că e însărcinată, stare căreia îi erau supuse 
toate gândurile şi simțămintele sale. Amabilă, directă, dar 


absolut insuportabilă, în cele douăsprezece zile izbutise să-l 
plictisească de moarte pe comisar cu flecăreala despre 
preţioasa-i sănătate, brodatul boneţelelor şi alte asemenea 
flecuşteţe. Un veritabil stomac pe picioare, măcar că sarcina era 
în stadiu incipient, iar pântecele abia i se rotunjise niţel. 
Gauche, fireşte, prinsese momentul şi o întrebase unde-i era 
emblema. Elveţianca clipise din ochişorii-i albaştri, plângându- 
se că rătăceşte toate cele. Ei da, sigur, era chiar foarte posibil. 
Comisarul o trata pe Renate Kleber cu un amestec de iritare şi 
atitudine protectoare şi nu o considera, la modul serios, unul 
dintre clienţii lui. 

Pe cea de-a doua doamnă, miss Clarissa Stamp, 
experimentatul detectiv o studiase însă cu mult mai mare 
interes. Era de bună seamă ceva necurat în privința ei. Părea o 
englezoaică ca toate englezoaicele: păr spelb, searbăd, trecută 
de prima tinereţe, liniştită, maniere cuviincioase, dar în ochii ei 
apoşi vedeai fulgerând la răstimpuri sclipiri de diavoliță. Am 
mai văzut noi de-alde ăştia. Apa stătută e cu draci umplută. Şi 
iar era vorba de mici detalii semnificative. Ai zice că-i vorba de 
fleacuri, la care altul n-ar lua aminte, dar Gauche, copoi bătrân, 
are privirea ageră. Miss Stamp purta rochii şi costume scumpe, 
nou-nouţe, după ultima modă de la Paris, poşetuţă din baga 
(văzuse una la fel pe Champs-Elysées - trei sute cincizeci de 
franci), dar îşi cumpărase un carnețel de însemnări ieftin de la 
o amărâtă de dugheană de papetărie. O dată o văzuse purtând 
pe punte un şal (bătea vântul) exact ca al doamnei Gauche, din 
blană de câine. Sigur, era un şal călduros, dar deloc potrivit 
pentru o lady englezoaică. Şi, curios, toate lucrurile noi ale 
acestei Clarissa Stamp erau, fără excepţie, scumpe, pe când cele 
vechi erau urâţele şi de cea mai proastă calitate. Ceva nu se 
lega. La un moment dat, înaintea unui five o'clock, Gauche a 
întrebat-o: "Cum se face, domnişoară, că nu purtaţi niciodată 
balena de aur? Nu vă place? După părerea mea, e un lucruşor 
şic." Şi ce credeţi? A năpădit-o o roşeaţă mai ceva ca pe "nobilul 
japonez" şi i-a spus că a purtat-o deja, dar că el pur şi simplu n-a 
observat-o. Minţea. Gauche ar fi observat-o, fără îndoială. 


Comisarului îi răsărise o mică idee subtilă, dar în cazul acesta 
trebuia să aştepte momentul psihologic adecvat. Vedem noi cum 
va reacţiona atunci această Clarissa. 

Dacă tot erau zece locuri la masă, iar pasageri fără emblemă 
doar patru, Gauche se hotărâse să-şi completeze colecţia cu alte 
personaje care, deşi aveau emblema, erau şi ele, în felul lor, 
ciudate. Asta ca să lărgească sfera cercetărilor, pentru că 
oricum rămăseseră scaune libere. 

Pentru început, îi ceruse căpitanului să-l repartizeze la 
"Windsor" pe medicul-şef al vaporului, monsieur Truffo. Josiah 
Cliff cam mârâise, dar în cele din urmă cedase. Era clar de ce 
avea Gauche nevoie de Truffo: era singurul medic de pe 
Leviatan - aşadar maestru în arta de a face injecții - şi, potrivit 
statutului său, avea dreptul la emblemă. Doctorul s-a dovedit a 
fi un italian mic de stat, rotofei, cu piele măslinie şi frunte lată, 
continuată cu o chelie veşnic brăzdată de zgârieturi rare, ca de 
țesală. Era de-a dreptul imposibil să ţi-l închipui pe acest 
personaj comic în rolul unui asasin necruţător. A trebuit ca, pe 
lângă locul doctorului, să i se rezerve unul şi consoartei sale. 
Truffo se însurase cu numai două săptămâni în urmă şi 
hotărâse să îmbine utilul cu plăcutul, adică slujba cu luna de 
miere. Scaunul ocupat de proaspăta madame Truffo fusese 
irosit de-a binelea. Aleasa acelui Esculap al navei, o englezoaică 
acră, mereu posomorâtă, părea de două ori mai vârstnică decât 
cei douăzeci şi cinci de ani ai ei şi-i provoca lui Gauche un 
plictis mortal, cum o făceau, de fapt, majoritatea 
compatrioatelor sale. Gauche o boteză pe loc "oaia", din pricina 
genelor albe şi a vocii behăite. De fapt, femeia deschidea foarte 
rar gura, pentru că nu ştia franțuzeşte, iar în salon, slavă 
Domnului, conversațiile se purtau în principal în acest grai 
nobil. Madame Truffo nu avea emblemă, fireşte, pentru că nu 
era nici ofițer, nici pasager. 

Comisarul mai observase în registru numele unui expert în 
arheologie indiană, Anthony F. Sweetchild, şi hotărâse că un 
indianist era exact ce-i trebuia. Doar şi răposatul Littleby fusese 
ceva de genul acesta. Mister Sweetchild, un lungan cu ochelari 


rotunzi şi bărbuţă de ţap, adusese el însuşi vorba despre India 
încă din prima seară. Mai târziu, Gauche îl trăsese de-o parte pe 
profesor şi cârmise cu grijă discuţia spre colecţia lordului 
Littleby. Specialistul în arheologie indiană îl numise pe răposat, 
cu dispreţ, un "diletant", iar colecţia lui, "o adunătură de 
curiozități puse laolaltă fără urmă de metodă ştiinţifică”. Unicul 
obiect de valoare al colecţiei, afirmase el, era acel Shiva din aur. 
Bine că Shiva se înduplecase să se lase găsit, pentru că, după 
cum se ştie, poliția franceză se pricepe doar să ia mită. Din 
pricina acestei remarci strigător la cer de nedreaptă, Gauche 
începuse să tuşească de nervi, dar Sweetchild îl sfătuise să 
fumeze mai puţin. Apoi profesorul remarcase cu dispreţ că 
Littleby, ce-i drept, îşi procurase o destul de valoroasă colecţie 
de ţesături şi veşminte pictate, printre care se nimeriseră şi 
unele exemplare extrem de interesante, dar acestea ţineau mai 
curând de meşteşugurile băştinaşilor şi de artele aplicate. Nu 
era rău nici cufăraşul din lemn de santal, din secolul al XVI-lea, 
provenind din Lahore, cu o gravură pe o temă din 
Mahabharata. Şi profesorul a continuat să peroreze aşa, încât 
pe comisar l-a luat curând somnul. 

Gauche şi-a ales ultimul vecin de salon din ochi, cum se 
spune, dar nu la întâmplare. Şi asta pentru că, recent, se 
întâmplase să citească o cărţulie hazlie, tradusă din italiană. Un 
anume Cesare Lombroso, profesor de medicină legală în oraşul 
italian Torino, elaborase o întreagă teorie în domeniul 
criminalistic, potrivit căreia ucigaşii înnăscuţi nu sunt vinovați 
de comportamentul lor antisocial. Conform teoriei evoluționiste 
a doctorului Darwin, omenirea parcurge în dezvoltarea ei 
anumite etape, apropiindu-se treptat de perfecţiune. Criminalul 
este însă un rebut al procesului evolutiv, un regres la o treaptă 
inferioară pe scara dezvoltării. Prin urmare, un potenţial 
criminal sau tâlhar este foarte uşor de recunoscut: seamănă cu 
maimuța din care ne tragem cu toţii. Comisarul reflectase 
îndelung la cele citite. Pe de o parte, în pestriţul şir de criminali 
şi infractori cu care avusese de-a face în cei treizeci de ani de 
activitate polițienească, nu aduceau nici pe departe toţi a gorile, 


ba se nimereau unii cu mutre atât de angelice, încât numai ce le 
aruncai o privire şi te podideau lacrimi de înduioşare. Pe de 
altă parte, erau totuşi destui şi cei care aduceau a maimute. Şi- 
apoi, bătrânul Gauche, ateu convins, nu credea nici în povestea 
cu Adam şi Eva. Teoria lui Darwin i se părea mult mai 
fundamentată. Problema era că, printre pasagerii de la clasa 
întâi, îi sărise în ochi un individ scos parcă dintr-un tablou 
intitulat "Criminalul tipic”: frunte joasă, arcade proeminente, 
ochi mici, nas turtit, bărbie teşită. Aşadar, comisarul ceruse ca 
numitul Etienne Boileau, negustor de ceai, să fie repartizat la 
"Windsor". Individul se dovedise a fi cel mai plăcut comesean - 
un om plin de viaţă, tată a unsprezece copii şi filantrop convins. 

În general, se părea că la Port Said, următoarea oprire după 
Le Havre, călătoria pe mare a lui papa Gauche se va încheia. 
Ancheta bătea totuşi pasul pe loc. Mai mult, flerul dobândit în 
numeroşii ani de slujbă îi şoptea comisarului că se învârte în 
cerc, că lipseşte dintre pasageri chiar personajul principal. 
Detectivul întrevedea dezagreabila perspectivă de a călători pe 
întreaga blestemată de rută Port Said-Aden-Bombay-Calcutta, la 
punctul terminus urmând să se spânzure de primul palmier. 
Doar nu era să se întoarcă la Paris ca un câine bătut! Colegii l-ar 
lua în râs, iar conducerea ar începe să-i scoată ochii pentru 
călătoria la clasa întâi pe spezele statului. Măcar să nu-l oblige 
să iasă la pensie înainte de termen... 

La Port Said, Gauche şi-a călcat pe inimă şi aproape s-a ruinat 
cumpărându-şi nişte cămăşi în plus - călătoria promitea să fie 
lungă -, o provizie de tabac egiptean şi, din lipsă de ocupaţie, o 
plimbare de doi franci cu birja de-a lungul faimoasei rade a 
portului. Acolo, nimic ieşit din comun. Mă rog, un far destul de 
solid şi două diguri lungi. Orăşelul îți producea o impresie 
bizară - nu părea nici în Asia, nici în Europa. Dacă te uitai la 
reşedinţa guvernatorului general al Canalului de Suez, puteai să 
juri că eşti în Europa. Pe străzile din centru vedeai la tot pasul 
chipuri de europeni, cucoane plimbându-se sub umbreluţe albe, 
domni înstăriți tropotind cu pântecele înainte, purtând pălării 
panama şi canotiere de pai. Dar, imediat ce birja a cotit spre un 


cartier de-al băştinaşilor - duhoare, muşte, gunoaie putrezite, 
copilandri arabi murdari, cerşind un bănuţ. De ce se obosesc 
oare trântorii bogaţi să călătorească? E la fel pretutindeni: unii 
se-ngraşă de-atâta lăcomie, alții crapă de foame. 

Obosit de reflecţiile pesimiste şi de arşiţă, comisarul s-a întors 
abătut pe vapor. Unde - să vezi noroc - apăruse un nou client şi, 
la prima privire, unul foarte promiţător. 


Comisarul îi făcu o scurtă vizită căpitanului şi culese 
informaţii. Aşadar, numele: Erast P. Fandorin, cetățean rus. 
Cine ştie din ce pricină, cetățeanul rus nu-şi indicase vârsta. 
Ocupaţiunea: diplomat. Sosit de la Constantinopol, se îndreaptă 
spre Calcutta şi de-acolo la post, în Japonia. De la 
Constantinopol? Aha, participase pesemne la negocierile de 
pace care încheiaseră recentul război ruso-turc. Gauche copie 
meticulos toate aceste date pe o foaie de hârtie pe care o aşeză 
cu grijă în faimoasa mapă din percal în care păstra 
documentele referitoare la caz. Nu se despărţea niciodată de 
mapa aceasta - tot timpul răsfoia şi recitea procesele-verbale şi 
decupajele din ziar, iar în momentele de reverie desena pe 
marginea paginilor peştişori şi căsuțe. Era dorinţa lui secretă, 
care-şi croia drum la lumină din adâncul inimii: cum că va 
ajunge comisar de divizie, va primi o pensie decentă, iar el şi 
madame Gauche îşi vor cumpăra o căsuţă drăguță, undeva în 
Normandia. Acolo, el, un flic parizian în retragere, va pescui şi- 
şi va face singur cidrul. N-ar fi grozav? Ei, dar până la pensie ar 
trebui să adune un mic capital, măcar douăzeci de mii... 

Se văzu nevoit să mai facă o vizită în port - noroc că vaporul 
îşi aştepta rândul la intrarea în Canalul de Suez - ca să trimită o 
telegramă la Prefectură: este oare cunoscut la Paris diplomatul 
rus E.P. Fandorin, a trecut acesta recent graniţa Republicii 
Franceze? 

Răspunsul sosi repede, după numai două ore şi jumătate. 
Comisarul află că rusul, drăguţul de el, trecuse graniţa, şi încă 
de două ori. Prima oară în vara lui 1876 (mă rog, asta nu 
contează) şi a doua oară în decembrie 1877, adică în urmă cu 


trei luni. Sosise de la Londra şi fusese înregistrat la punctul de 
vamă şi control al paşapoartelor de la Pas-de-Calais. Nu se ştia 
câtă vreme rămăsese în Franţa. Era foarte posibil ca în data de 
15 martie să se fi aflat încă la Paris. Putea, aşadar, să facă o 
scurtă vizită şi în rue de Grenelle, cu o seringă în mână - unde 
nu-şi vâră dracul coada? 

Aşadar, trebuia eliberat un locşor la masă. Cel mai bine ar fi 
fost, desigur, să scape de nevasta doctorului, dar cum să 
atentezi la sfânta instituţie a căsătoriei? După o clipă de 
gândire, Gauche decise să se descotorosească de negustorul de 
ceai - acesta, oricum, nu satisfăcuse speranţele teoretice ale 
comisarului şi era cel mai puţin promițător client. N-are decât 
să-l anunţe stewardul, să-i spună că ar fi, chipurile, un loc într- 
un salon cu domni mai importanţi sau cu doamne mai 
drăgălaşe. Doar la asta-i bun un steward, ca să rezolve chestiuni 
de acest fel. 

Apariţia noului personaj în salon iscă o mică senzație - în 
timpul călătoriei toţi izbutiseră să se sature până-n gât unii de 
alții, şi tocmai acum, iată, sosea un domn proaspăt, ba încă 
având un aer atât de impozant. Nimeni nu catadicsi să se 
intereseze de soarta bietului monsieur Boileau, reprezentantul 
stadiului anterior de evoluţie. Comisarul observă că, dintre toți, 
cel mai mult se înviorase miss Clarissa Stamp, fata bătrână: 
începuse să îndruge verzi şi uscate despre artişti, teatru, 
literatură. Şi lui Gauche îi plăcea ca în clipele de răgaz să stea 
într-un fotoliu cu o cărticică bună în mâini - dintre toţi autorii îl 
prefera pe Victor Hugo; ştia să zugrăvească viața adevărată, era 
şi înălțător, şi-ţi storcea şi lacrimi -, dar putea la o adică să 
picotească pe cinste. Totuşi, despre scriitorii ruşi, cu numele lor 
care-ţi împleticeau limba, nu auzise niciodată, se-nţelege, aşa că 
nu putea participa la conversaţie. Oricum, scrumbia asta de 
englezoaică se străduia de pomană, prea era tânăr pentru ea 
monsieur Fandorin. 

Renate Kleber nu-şi irosise nici ea timpul: întreprinse o 
tentativă de a-l înrola pe nou-sosit în tagma slugilor masculine 
pe care le fugărea nemilos ba după şal, ba după umbreluţă, ba 


după un pahar cu apă. Nici cinci minute nu trecuseră de când 
începuse cina, şi madame Kleber îl şi inițiase pe rus în toate 
amănuntele complicate ale stării sale delicate, se plânsese de o 
migrenă şi îl rugase să se ducă după doctorul Truffo, care în 
acel moment era reținut pe undeva. Diplomatul însă, după cum 
se pare, se dumirise pe loc cu cine avea de-a face şi se scuzase 
politicos că nu ştie cum arată doctorul. Se repezise în schimb să- 
i îndeplinească cererea îndatoritorul locotenent Renier, cea mai 
devotată dintre dădacele nevestei însărcinate a bancherului. 

Prima impresie pe care ţi-o producea acest Erast Fandorin era 
următoarea: taciturn, rezervat, politicos. Totuşi, prea spilcuit 
după gustul lui Gauche. Guleraş scrobit de-ai fi zis că-i de 
alabastru, ac cu perlă la cravata de mătase, o garoafă sângerie 
(ce drăgălaş) la butonieră. Cărare perfectă, despărțită fir cu fir, 
unghii îngrijite şi mustăţi negre subțiri, ca desenate cu 
cărbunele. 

Mustăţile pot spune multe despre firea unui bărbat. Dacă sunt 
ca ale lui Gauche - ca de morsă adică, atârnând la colțurile gurii 
-, se cheamă că ai de-a face cu un om serios, conştient de 
valoarea sa, nu cu vreun fluşturatic, şi ştii că nu e bine să te pui 
cu unul ca el. Dacă mustăţile-s răsucite în sus, ba au şi vârfuri 
ascuţite, ai în față un fustangiu şi-un bon vivant. Mustăţi 
continuate cu favoriţi: e vorba de-un om ambițios, care visează 
să ajungă general, senator sau bancher. Iar când sunt ca ale lui 
monsieur Fandorin, vorbesc despre o reprezentare romantică a 
propriei persoane. 

Ce mai putea spune despre rus? Vorbea destul de bine 
franțuzeşte. Un detaliu caracteristic: se bâlbâia niţeluş. 
Emblemă - nu purtase, nu avea nici acum. Diplomatul acorda 
cel mai mare interes japonezului, îi punea tot soiul de întrebări 
plicticoase despre Japonia, dar samuraiul îi răspundea 
circumspect, să juri că se aştepta la cine ştie ce uneltire. Şi asta 
pentru că noul pasager nu explicase alesei companii unde şi de 
ce călătoreşte, îşi spusese doar numele şi naționalitatea. Pentru 
comisar, setea de cunoaştere a lui Fandorin era de înţeles: doar 
urma să locuiască în Japonia. Gauche îşi imagina o ţară în care 


toţi, până la unul, erau aidoma lui monsieur Aono, în care toţi 
locuiau în căsuțe de păpuşi, cu acoperişul răsucit în sus, şi erau 
gata oricând să-şi scoată măruntaiele cu sabia la cea mai mică 
provocare. Mda, rusul nu era de invidiat. 

După cină, când Fandorin se aşeză într-un colț să-şi aprindă o 
țigară, comisarul îşi găsi loc într-un fotoliu alăturat şi începu să 
pufăie din pipă. Ceva mai devreme, Gauche se prezentase noii 
sale cunoştinţe drept rentier parizian, care întreprinde din 
curiozitate o călătorie în Orient (asta era legenda). Acum 
împinse conversaţia spre cazul lui, dar de departe, cu mare 
atenţie. Îşi învârti pe rever balena din aur (era chiar cea găsită 
pe rue de Grenelle) şi spuse într-o doară, pentru a lega 
conversaţia: 

- Frumos flecuşteţ, nu credeţi? 

Rusul trase cu coada ochiului spre emblemă, dar nu-i 
răspunse. 

- E din aur curat! E şic! continuă admirativ Gauche. 

Iarăşi tăcere expectativă, dar foarte cuviincioasă. Omul 
aştepta pur şi simplu continuarea. Ochii albaştri îl priveau cu 
luare-aminte. Diplomatul are o piele frumoasă - piersică, nu 
alta - şi obraji rumeni, ca de fată mare. Dar nu e genul 
"păieţelul mamei", simţi pe loc asta. 

Comisarul se hotări să schimbe tactica. 

— Călătoriți mult? Ridicare evazivă din umeri. 

- Doar aveţi o slujbă pe tărâm diplomatic... Fandorin îşi 
înclină politicos capul, scoase din buzunar o ţigară lungă şi îi 
tăie căpeţelul cu un cuţitaş de argint. 

- Prin Franţa aţi avut prilejul să treceţi? Iarăşi o înclinare a 
capului. Din monsieur le russe nu poţi scoate un interlocutor ca 
lumea, îşi zise Gauche, dar nu avea de gând să renunţe. 

- Mie cel mai mult îmi place Parisul la începutul primăverii, 
în martie, rosti visător detectivul. E cea mai frumoasă lună a 
anului! 

Îşi privi pătrunzător vecinul şi se pregăti lăuntric - ce va 
spune? 


Fandorin clătină de două ori din cap. Cum să înţelegi asta, că 
a luat la cunoştinţă faptul sau că e de acord? Începând să se 
enerveze, Gauche îşi arcui ostil sprâncenele: 

- Aşadar, nu vă place emblema? Pipa fâsâi şi se stinse. 

Rusul oftă scurt, îşi vâri mâna în buzunarul vestei, scoase de- 
acolo, cu două degete, o balenă din aur şi catadicsi în sfârşit să 
deschidă gura: 

- Văd, d-domnule, că vă interesează emblema mea. Poftim, 
iat-o. Nu o port pentru că nu vreau să par un rândaşcu o 
tinichea agăţată la rever, fie ea şi d-din aur. Asta-i unu. 
Dumneavoastră, monsieur Gauche, nu aduceţi a rentier, prea 
mă scormoniţi cu privirea. Şi-apoi, ce nevoie are un rentier 
parizian să care după el o mapă de funcţionar? Asta-i doi. Din 
moment ce cunoaşteţi natura ocupaţiei mele, înseamnă că aveţi 
acces la d-documentele de pe vas. Presupun că sunteţi detectiv. 
Asta-i trei. Şi acum, patru: dacă aveţi nevoie de unele lămuriri 
din partea mea, n-o luaţi pe ocolite, întrebaţi-mă direct. 

Discută cu unul ca ăsta dacă poţi. 

Gauche se văzu nevoit să caute o ieşire din încurcătură. Îi 
şopti confidenţial mult prea agerului diplomat că este detectivul 
civil al navei, că are sarcina de a se îngriji de securitatea 
pasagerilor - dar în chip secret şi cu toată delicatețea posibilă, 
pentru a nu răni sensibilitatea alesei societăţi. Nu se ştie dacă 
Fandorin l-a crezut sau nu, fapt este că rusul nu s-a apucat să-l 
chestioneze. 

Dar tot răul spre bine: comisarul avea acum, dacă nu un 
tovarăş de idei, măcar un interlocutor care, în plus, era 
înzestrat cu un uimitor simţ de observaţie şi cu excepţionale 
cunoştinţe în materie de criminologie. 

Stăteau adesea pe punte, privind malul uşor povârnit al 
canalului, fumau (Gauche - pipă, rusul - ţigări) şi conversau pe 
diverse teme interesante. De pildă, despre metodele 
ultramoderne de identificare şi prindere a infractorilor. 

- Politia franceză îşi desfăşoară activitatea după ultimul 
cuvânt al ştiinţei, se lăudă odată Gauche. La noi, la Prefectură, 
există un serviciu special de identificare condus de un tânăr 


geniu, Alfonse Bertillon. El a elaborat un întreg sistem de 
înregistrare a elementelor criminale. 

- M-am întâlnit cu doctorul Bertillon în timpul ultimei mele v- 
vizite la Paris, spuse pe neaşteptate Fandorin. Mi-a povestit 
despre metoda lui antropometrică. Bertillonajul este o teorie 
ingenioasă, foarte ingenioasă. Aţi început deja să o a-aplicaţi? 
Cu ce rezultate? 

- Deocamdată, cu nici unul, răspunse comisarul ridicând din 
umeri. Pentru început, trebuie supuşi bertillonajului toţi 
recidiviştii, iar asta ne va lua ani şi ani. În secţia lui Alphonse 
domneşte un veritabil haos: arestaţii sunt aduşi în cătuşe, sunt 
măsuraţi pe toate părțile precum caii la iarmaroc, apoi datele 
sunt transcrise pe nişte cartele. În schimb, în curând activitatea 
poliției va fi o joacă de copii. Să zicem că găseşti la locul 
infracțiunii amprenta mâinii stângi. O măsori, te duci la 
cartotecă. Aha, degetul mijlociu are o lungime de 89 de 
milimetri. Te duci deci la Secţia nr. 3. Acolo sunt înregistraţi 
şaptesprezece infractori cu degetul mijlociu de aceeaşi lungime. 
Mai departe, un fleac: verifici cine şi unde a fost în ziua cu 
pricina şi-l înhaţi pe cel care n-are alibi. 

— Aşadar, delincvenţii sunt împărțiți pe secții după lungimea 
degetului mijlociu? întrebă rusul, însuflețit de cel mai viu 
interes. 

Gauche zâmbi condescendent pe sub mustață. 

- A fost pus la punct un întreg sistem, tânărul meu prieten. 
Bertillon împarte oamenii în trei grupe, după lungimea 
craniului. Fiecare grupă se împarte în trei subgrupe, după 
lățimea craniului. Aşadar, avem în total nouă subgrupe. 
Subgrupa, la rândul ei, se împarte în trei secțiuni - după 
dimensiunea degetului mijlociu de la mâna stângă. Prin 
urmare, sunt douăzeci şi şapte de secţiuni. Şi asta încă nu-i tot. 
Fiecare secțiune are trei diviziuni - după dimensiunea urechii 
drepte. Câte diviziuni vin cu totul? Exact opizeci şi una. 
Clasificarea ia apoi în consideraţie înălțimea în poziţie şezând, 
mărimea tălpii, lungimea articulației cubitale. În total 19 683 de 
categorii! Infractorii supuşi unui bertillonaj complet nu vor mai 


putea în veci să scape de justiţie. Până acum zburdau în voie - 
îşi luau nume false când îi arestai şi nu dădeau socoteală de 
nimic din ceea ce săvârşiseră. 

- Remarcabil, rosti îngândurat diplomatul, totuşi bertillonajul 
ajută prea puţin la dovedirea vinovăţiei unui r-răufăcător 
concret, mai ales dacă individul nu a mai fost arestat. 

Gauche îşi desfăcu larg braţele: 

- Ei da, asta-i o problemă pe care ştiinţa n-o poate rezolva. 
Atâta vreme cât vor exista infractori, treaba nu va merge fără 
noi, agentii profesionişti. 

- Vi s-a întâmplat să auziţi d-despre amprentele digitale? 
întrebă Fandorin şi-i arătă comisarului mâna îngustă, dar 
puternică, cu unghii lustruite şi cu un inel cu briliant. 

Privind invidios inelul (leafa lui de comisar pe un an, cel 
puţin), Gauche zâmbi, mulțumit de sine: 

- Un fel de ghicit ţigănesc în palmă? 

- Câtuşi de puţin. Se ştie încă d-din Antichitate că relieful 
liniilor de pe buricele degetelor este unic pentru fiecare om. În 
China, lucrătorul kuli pecetluia contractul de împrumut cu 
amprenta degetului mare muiat în cerneală. 

- Ei da, dacă fiecare criminal ar fi atât de amabil să-şi moaie 
special degetul în tuş ca să-şi lase amprenta la locul crimei... 
zise comisarul, izbucnind în râs. 

Diplomatul nu părea deloc înclinat spre glumă. 

- Monsieur le detective, trebuie să aflați că ştiinţa 
contemporană a stabilit cu precizie: amprenta rămâne la 
atingerea cu degetul a oricărei suprafeţe uscate şi rigide. Dacă 
infractorul a atins oricât de uşor o uşă, arma crimei sau geamul, 
a lăsat o urmă cu ajutorul c-căreia poate fi dat de gol. 

Gauche era gata să-l ironizeze, amintindu-i că în Franţa sunt 
20 000 de infractori care au 20 000 de degete, şi că ai putea 
chiori tot privind prin lupă, dar se abţinu. Îşi aminti de vitrina 
făcută ţăndări din casa de pe rue de Grenelle. 

Pe sticla spartă rămăseseră o mulțime de amprente digitale, 
dar nimeni nu se gândise să le copieze, iar cioburile ajunseseră 
la gunoi. 


Ca să vezi ce culmi atinsese progresul! Ce rezulta de aici? 
Toate infracțiunile sunt săvârşite cu mâinile, nu-i aşa? Iar 
mâinile, prin urmare, se pricep să denunțe la fel de bine ca 
informatorii plătiţi! Şi dacă tuturor bandiţilor şi hoţilor le 
copiezi degețelele, n-or să mai cuteze dumnealor să se apuce de 
afaceri necurate cu mânuţele lor murdare! Atunci se va pune 
capăt şi criminalității. 

Te lua pur şi simplu ameteala gândindu-te la o asemenea 
perspectivă. 


Reginald Milford-Stokes 


2 aprilie 1878 
Ora 18.34 şi 1/2 min., după meridianul Greenwich 


p’ scumpa mea Emily, i 

Astăzi am intrat în Canalul de Suez. In scrisoarea de ieri ti- 
am descris amănunțit istoria şi topografia oraşului Port Said, iar 
acum nu mă pot abtine să nu-ţi relatez câteva lucruri interesante 
şi instructive despre cea mai grandioasă operă ieşită din mâinile 
omului, Marele Canal, care anul viitor îşi sărbătoreşte a zecea 
aniversare. Ştii oare, adorată soţioară, că actualul canal este al 
patrulea construit în acest loc? Primul a fost săpat încă în secolul 
al XIV-lea î.Hr., în timpul domniei faraonului Ramses. Când 
Egiptul a început să decadă, vânturile deşertului au umplut albia 
cu nisip, dar în timpul stăpânirii regelui persan Darius, cu 500 de 
ani î.Hr., sclavii au săpat un nou canal, care a costat viețile a 120 
000 de oameni. Herodot scrie că traversarea lui îți lua patru zile 
şi că două trireme venind din sensuri opuse puteau trece uşor 
una pe lângă cealaltă fără ca vâslele să li se atingă. Câteva 
corăbii din flota învinsă a Cleopatrei au izbutit să ajungă pe 
această cale în Marea Roşie, salvându-se astfel de mânia 
cumplitului Octavian. 

După destrămarea Imperiului Roman, timpul şi nisipul au 
despărțit iarăşi Oceanul Atlantic de cel Indian printr-un zid 
mişcător, lung de o sută de mile, dar a fost de-ajuns ca în aceste 
ținuturi neroditoare să apară puternicul stat al urmaşilor 
profetului Mahomed, pentru ca oamenii să pună din nou mâna pe 
hârlețe şi târnăcoape. Plutesc acum de-a lungul terenurilor 
saline, moarte şi a nesfârşitelor dune de nisip, şi nu pot să-mi 
rețin admirația fată de bărbăţia încăpățânată şi migala de 
furnică a neamului omenesc, care duce o luptă nesfârşită, sortită 
înfrângerii inevitabile, cu atotputernicul Cronos. Vreme de două 


sute de ani, canalul a fost străbătut de corăbii încărcate cu grâne, 
după care pământul şi-a şters de pe frunte jalnicul rid şi deşertul 
s-a cufundat iar într-un somn milenar. 

Părintele noului Suez a fost, din păcate, nu un britanic, ci 
francezul Lesseps, reprezentant al unei națiuni pentru care, 
scumpă Emily, am cel mai adânc şi justificat dispreţ. Acest 
diplomat viclean l-a convins pe guvernatorul Egiptului să-i dea 
firman pentru înfiintarea Companiei Universale a Canalului 
Maritim Suez. Compania a obținut concesiunea pe 99 de ani a 
viitoarei magistrale acvatice, în vreme ce guvernului egiptean îi 
revin doar 15% din profitul net! Şi aceşti infami francezi 
îndrăznesc să ne numească pe noi, britanicii, jefuitori ai 
popoarelor înapoiate! În cel mai rău caz, noi ne câştigăm 
privilegiile cu armele şi nu încheiem tranzacţii oneroase cu 
conțopiştii indigeni. 

O mie şase sute de cămile aduceau zilnic apă potabilă 
lucrătorilor care săpau Marele Canal, dar bieţii oameni mureau 
oricum cu miile, de sete, arşiță şi tot felul de boli. Leviatanul 
nostru pluteşte chiar peste cadavrele lor - parcă văd în nisipuri 
craniile lustruite şi oarbe care îşi rânjesc la noi dinții îngălbeniți. 
A fost nevoie de zece ani şi de cincisprezece milioane de lire 
sterline pentru terminarea grandioasei construcţii. În schimb, 
acum un vapor ajunge din Anglia în India de aproape două ori 
mai repede ca înainte. Doar 25 de zile şi eşti la Bombay. 
Incredibil! Şi ce anvergură! Adâncimea canalului depăşeşte 100 
de picioare, astfel încât până şi arca noastră gigantică pluteşte 
fără teamă şi nu riscă să se împotmolească. 

Astăzi, în timpul prânzului, m-a apucat un acces nestăvilit de 
râs. M-am înecat cu o bucăţică de pâine, am început să tuşesc, 
dar tot nu mă puteam opri. Jalnicul filfizon Renier (ţi-am scris 
despre el, este secundul navei) m-a întrebat, cu fals interes, care-i 
cauza veseliei mele, la care eu am izbucnit şi mai abitir în hohote. 
Doar nu-i puteam spune ce gând mă înveselise într-atât. De 
construit canalul l-au construit francezii, dar roadele ne revin 
nouă, englezilor. În urmă cu trei ani, guvernul Majestății Sale a 
răscumpărat de la khedivul Egiptului pachetul de control al 


acțiunilor, aşadar acum noi, britanicii, administrăm Suezul. şi, 
între altele, o acţiune a canalului, care se vindea cândva cu 15 
lire, valorează acum 3 000! Ce zici de asta? Cum să nu te 
pufnească râsul? 

Dar, desigur, te-am obosit cu prea multe amănunte plicticoase. 
Nu te supăra, scumpă Emily, nu am altceva de făcut în clipele de 
răgaz decât să-ţi scriu aceste lungi epistole. Când pana-mi 
scârțâie pe coala de hârtie velină, am senzația că îmi eşti alături 
şi port cu tine o conversaţie molcomă. Ştii, din pricina climei 
toride am început să mă simt mult mai bine. Am uitat de mult 
coşmarurile care îmi bântuiau nopțile. Dar n-au dispărut cu totul 
- dimineața, când mă trezesc, fata de pernă e udă de lacrimi şi se 
întâmplă să fie şi roasă cu dinții. 

Mă rog, acestea sunt fleacuri. Fiecare zi, fiecare milă a 
călătoriei mă apropie de noua mea viață. Acolo, sub soarele 
dezmierdător al ecuatorului, despărţirea noastră, care mi-a 
întors sufletul pe dos, se va încheia, în sfârşit. O, de s-ar sfârşi 
mai curând! Aştept cu atâta nerăbdare să-ți revăd privirea 
luminoasă şi tandră, prietenă dragă! 

Cu ce te-aş mai putea distra? Să zicem, cu descrierea vaporului 
nostru, Leviatan, un subiect mai mult decât demn de atenţie. În 
scrisorile precedente ti-am scris mult prea mult despre 
simțămintele şi visurile mele, şi încă nu ti-am prezentat în toată 
splendoarea lui acest triumfal ingineriei britanice. 

Leviatan este cea mai solidă navă de pasageri construită 
vreodată în lume, cu excepția doar a colosalei Great Eastern, care 
brăzdează deja de douăzeci de ani apele Atlanticului. Jules Verne, 
care a descris Great Eastern în romanul Un oraş plutitor, nu a 
văzut Leviatanul nostru, altfel l-ar fi rebotezat pe bătrânul G. E. 
şi i-ar fi spus Orăşelul plutitor. Vaporul acela doar instala pe 
fundul oceanului cabluri telegrafice, pe când Leviatan poate 
transporta o mie de oameni, plus 10 000 de tone de încărcătură. 
Lungimea acestui monstru-care-varsă-foc depăşeşte 600 de 
picioare, iar lățimea lui atinge 80 de picioare. Ştii, dumneata, 
scumpă Emily, cum se construieşte un vapor? Mai întâi este 
desenat pe o platformă, adică schița vaporului este trasată în 


mărime naturală într-un amplasament special, direct pe o 
suprafață lustruită bine cu rindeaua. Schița pentru Leviatan a 
avut asemenea dimensiuni, încât a fost nevoie să se construiască 
un hangar de dimensiunea Palatului Buckingham! 

Vaporul-miracol are două motoare cu aburi, două zbaturi 
puternice şi încă o elice uriaşă la pupa. Cele şase catarge care se 
înalță până la cer sunt dotate cu velatură completă, iar când are 
vânt din pupa şi motoarele funcționează din plin atinge o viteză 
de 16 noduri. Pe vas sunt folosite cele mai noi realizări ale 
industriei navale. Printre acestea un corp dublu din metal, care 
salvează nava chiar în cazul ciocnirii cu o stâncă; chile laterale 
speciale, care diminuează tangajul; iluminat electric peste tot; 
compartimente etanşe; răcitoare uriaşe pentru aburul evacuat - şi 
nu le pot enumera pe toate. Vasta experiență a activității de 
milenii a minții inventive şi neobosite a omului este concentrată 
în această mândră corabie care spintecă valurile oceanului. Ieri, 
după vechiul meu obicei, am deschis Sfânta Scriptură la 
nimereală şi am fost zguduit: mi-au sărit în ochi rândurile despre 
Leviatan, cumplitul monstru marin din Cartea lui Iov. Am 
tresărit, înțelegând pe loc că acolo nu e vorba câtuşi de puţin 
despre un balaur acvatic, aşa cum socoteau cei din vechime, şi 
nici despre un caşalot, cum afirmă raţionaliştii contemporani. 
Nu, în Biblie se vorbeşte limpede despre acel Leviatan care mă 
poartă pe mine din beznă şi groază spre fericire şi lumină. Judecă 
şi tu: "Când se afundă, apa fierbe ca într-o căldare; el preface 
marea într-un cazan de fiert mirodenii; el lasă în urmă o dâră 
luminoasă şi adâncul pare un cap cu plete albe. Pe pământ el nu- 
şi află perechea şi e făcut să nu cunoască frica; el se uită de sus la 
toți câţi sunt puternici şi este împărat peste toate fiarele 
sălbatice." Doar e limpede ca lumina zilei! Căldarea - cazanul cu 
aburi; mirodeniile - păcura; dâra luminoasă - siajul lăsat de 
vapor în urma lui. 

Şi m-a cuprins groaza, scumpă Emily. Aceste rânduri cuprind în 
ele un avertisment cumplit, adresat fie mie personal, fie 
pasagerilor de pe Leviatan, fie întregii omeniri. Din punctul de 
vedere al Bibliei, orgoliul este un păcat, nu-i aşa? Iar dacă Omul, 


cu jucărioarele lui tehnice, "priveşte curajos spre tot ce e înalt", 
de aici nu pot decurge decât consecințe catastrofale. Nu cumva 
ne-au semețit prea mult mintea noastră ageră şi mâinile noastre 
dibace? Încotro ne va duce oare pe noi toți acest rege al 
orgoliului? Ce ne aşteaptă în viitor? 

Apoi am deschis cartea de rugăciuni, prima oară după multă 
vreme, şi iată ce am citit: "Gândul lor este că sălaşurile veşnice 
trec din neam în neam, şi pământurile şi le botează cu numele lor. 
Dar omul nu va trăi în cinste, ci va fi asemeni animalelor 
pieritoare. Calea aceasta este nebunia lor, deşi cei ce vor veni 
după ei le vor aproba purtarea." 

Totuşi, atunci când, cuprins de sentimente mistice, am deschis 
cu mâna tremurândă Sfânta Scriptură pentru a doua oară, 
privirea-mi înfierbântată s-a ațintit asupra unui pasaj din 
Numere, în care sunt înşirate cu o pedanterie de contabil 
ofrandele triburilor de israeliți. Şi m-am liniştit, am sunat din 
clopoțelul de argint şi i-am comandat stewardului o ciocolată 
fierbinte. 

Confortul care domneşte în partea navei unde mă aflu şi care 
este destinată publicului onorabil depăşeşte orice imaginaţie. În 
această privință Leviatan chiar nu are egal. Au apus vremurile 
când călătorii plecaţi spre India sau China se îngrămădeau în 
chițimii strâmte, întunecoase, unul peste altul. Doar ştii, iubită 
soțioară, în ce măsură mă supără claustrofobia. Ei bine, pe 
Leviatan mă simt întocmai ca pe întinsele maluri ale Tamisei. 
Există aici tot ce-ţi trebuie ca să înfrunți plictiseala: şi o sală de 
dans, şi un salon de muzică pentru concerte, şi o bibliotecă destul 
de bună. Interiorul unei cabine de clasa întâi nu e mai prejos 
decât cel al unei camere dintr-un hotel englezesc de lux. Sunt o 
sută de asemenea cabine pe vas. Pe lângă acestea mai există 250 
de cabine de clasa a doua, cu 600 de locuri (nu mi-am aruncat 
privirea pe-acolo, nu suport promiscuitatea), şi se spune că 
vaporul are şi cale uriaşe pentru mărfuri. Pe Leviatan sunt 
îmbarcaţi, numai pentru a ne asigura serviciile, peste 200 de inşi 
(fără a pune la socoteală marinarii şi ofițerii): stewarzi, bucătari, 
valeti, muzicanți, cameriste. Îţi dai seama, nu regret câtuşi de 


puțin că nu l-am luat cu mine pe Jeremy. Trântorul ăsta îşi bagă 
mereu nasul unde nu-i fierbe oala, or, aici la unsprezece fix vine 
camerista, deretică şi-mi îndeplineşte toate poruncile. E 
convenabil şi rațional. Dacă doresc, pot suna din clopoțel după 
valet, să mă ajute la îmbrăcat, dar eu consider că ar fi exagerat - 
mă îmbrac şi mă dezbrac singur. În lipsa mea, personalului de 
serviciu îi este interzis cu desăvârşire să intre în cabină, iar când 
plec, fixez un fir de păr la uşă. Mă tem de spioni. Crede-mă, 
scumpă Emily, ăsta nu-i vapor, e un întreg oraş, şi ar fi de-ajuns o 
singură lepădătură. 

Am cules informațiile despre Leviatan mai ales din explicațiile 
locotenentului Renier, un mare patriot al vaporului său. 
Altminteri, e un om dezagreabil şi am serioase bănuieli în ce-l 
priveşte. Se chinuie din răsputeri să pară un gentleman, dar pe 
mine nu mă poţi păcăli, miros de la o poştă neamul prost. În 
dorința de a-mi face bună impresie, acest individ m-a invitat în 
cabina lui. M-am uitat în jur - nu din curiozitate, ci din dorința de 
a evalua cât de periculos poate fi domnul acesta murdar 
(referitor la aspectul său exterior, vezi scrisoarea mea din 20 
martie). Ambianţă sărăcăcioasă, care devine şi mai evidentă din 
pricina pretențiilor aristocratice, dar de prost gust (vaze 
chinezeşti, lulele indiene, pe perete un peisaj marin respingător 
ş.a.m.d.). Pe masă, printre hărţi şi instrumente de navigație, 
fotografia mare a unei femei în negru, cu o însemnare în limba 
franceză: "Şapte picioare de apă sub chilă, dragule! Françoise B". 
L-am întrebat dacă-i soția lui. Mi-a răspuns că e maică-sa. 
Înduioşător, dar asta nu-mi spulberă bănuielile. Intenţionez să 
fac, la fel ca până acum, măsurători ale cursului navei la fiecare 
trei ore, chiar dacă pentru aceasta voi fi nevoit să mă trezesc de 
două ori pe noapte. Sigur, până una-alta plutim pe Canalul de 
Suez şi s-ar zice că măsurătorile sunt de prisos, dar n-aş dori să- 
mi pierd deprinderea de a folosi sextantul. 

Timp am berechet, iar clipele de răgaz, pe lângă scrierea 
epistolelor, le umplu observând acest bălci al deşertăciunilor care 
mă împresoară. În galeria de tipuri umane s-au nimerit şi unele 
teribil de amuzante. Despre câteva ti-am scris deja, dar ieri a 


apărut în salonul nostru un nou personaj. Închipuie-ți, e rus. 
Numele: Erast Fandorin. Doar ştii, Emily, ce părere am eu despre 
Rusia, această excrescenţă diformă care a cuprins jumătate din 
Europa şi o treime din Asia. Rusia încearcă asiduu să 
răspândească religia ei parodic-creştină şi obiceiurile ei barbare 
în întreaga lume, iar Albionul este singurul obstacol în calea 
acestor noi huni. Să nu fi fost poziţia hotărâtă pe care a adoptat-o 
guvernul Majestății Sale în actuala criză orientală, țarul 
Alexandru ar fi înhătat cu labele lui de urs şi Balcanii şi... 

De fapt, ti-am mai scris despre asta şi n-aş vrea să mă repet, 
mai ales că reflecţiile despre politică au un efect negativ asupra 
nervilor mei. Acum e opt fără patru minute. După cum te-am 
înştiințat deja, viața pe Leviatan se desfăşoară, până la Aden, 
după ora britanică, de aceea la ceasurile opt aici este deja 
întuneric. Mă duc să măsor longitudinea şi latitudinea, după care 
voi cina şi voi continua scrisoarea. 


Ora zece şi şaisprezece minute 


Văd că n-am terminat ce aveam de spus despre mister 
Fandorin. Cred că omul îmi place, în pofida naționalităţii lui. Are 
maniere alese, este tăcut, ştie să asculte. Aparține, fără îndoială, 
acelei pături sociale botezate de italieni intelligenza, care se 
referă, pare-se, la clasa europeană educată. Trebuie să recunoşti, 
scumpă Emily, că o societate în care această clasă europeană este 
diferențiată într-o categorie aparte, la care se face referire printr- 
un cuvânt străin, cu greu poate fi considerată civilizată. Îmi 
imaginez ce prăpastie îl desparte pe un om civilizat ca mister 
Fandorin de te miri ce cazac sau mujic, indivizi care, în uriaşul 
imperiu tătaro-bizantin, reprezintă 90% din populaţie. Pe de altă 
parte, o asemenea distanță înalță şi înnobilează probabil peste 
măsură un individ educat şi înzestrat cu rațiune. Trebuie să mai 
reflectăm. 

Mi-a plăcut eleganța cu care l-a pus la punct mister Fandorin 
(de altfel, după cum am aflat, este diplomat, ceea ce explică 
multe) pe nesuferitul şi necioplitul de Gauche, care degeaba 


afirmă că e rentier, vezi cu ochiul liber că se ocupă de afaceri 
necurate. Nu m-ar mira să aflu că se duce în Orient ca să procure 
opiu şi dansatoare exotice pentru tavernele pariziene. [Ultima 
frază a fost ştearsă.] Ştiu, scumpă Emily, că eşti o adevărată lady 
şi nu vei încerca să citeşti ceea ce am şters. Mi-am cam ieşit din 
fire şi am scris ceva nedemn de privirea-ţi neprihănită. 

Aşadar, câte ceva despre cina de astă-seară. Burghezul frantuz, 
care în ultima vreme a prins curaj şi a devenit peste măsură de 
guraliv, a început să discute plin de sine despre avantajele 
bătrâneții asupra tinereții. "Eu, iată, sunt mai vârstnic decât toți 
cei de fată", a spus el cu dispreţ, de-ai fi zis că-i Socrate. "Sunt 
cărunt, puhav, nu sunt chipeş, dar să nu credeţi, doamnelor şi 
domnilor, că papa Gauche ar fi de acord să schimbe locul cu 
domniile voastre. Când văd aroganta tinereţii lăudându-se în fata 
bătrâneții cu frumuseţea, puterea şi sănătatea ei, eu, unul, nu o 
invidiez câtuşi de puţin. Ei, îmi zic, ce mare scofală, cândva am 
fost şi eu aşa. Pe când dumneata, dragul meu domnişor, încă nu 
se ştie dacă vei apuca cei 62 de ani ai mei. Eu sunt de două ori 
mai fericit decât dumneata, pentru că am avut norocul să trăiesc 
pe lumea asta de două ori mai mult." Şi a sorbit din vin, mândru 
nevoie mare de originalitatea gândirii sale şi de logica sa aparent 
incontestabilă. În clipa următoare, mister Fandorin, care până 
atunci nu deschisese gura, a spus, ca din senin şi cu o mină 
extrem de serioasă: "Aşa şi este, fără îndoială, domnule Gauche, 
dacă priveşti viața în sens oriental - ca existență într-un singur 
punct al realității şi ca etern prezent. Există însă şi un alt 
raționament, potrivit căruia viața omului este o creație unică şi 
întreagă, pe care o poti judeca doar după ce i-a fost citită ultima 
filă. Opera aceasta poate fi lungă cât o tetralogie sau scurtă cât o 
nuvelă. Şi totuşi, cine poate afirma că un roman voluminos şi 
anost este neapărat mai valoros decât un minunat poem scurt?" 
Cel mai nostim a fost că rentierul nostru, care chiar este 
voluminos şi anost, nici măcar n-a înțeles că despre el era vorba. 
Nici chiar când miss Stamp (0 ființă deloc proastă, dar ciudată) a 
chicotit, iar eu am pufhit destul de zgomotos, francezul nu s-a 
dumirit - a rămas la propria-i convingere. Asta e, cinste lui. 


Ce-i drept, în conversaţia care a urmat, pe când eram de-acum 
la desert, monsieur Gauche a demonstrat o judecată de bun-simt 
care m-a surprins. lată, lipsa unei educații sistematice are 
avantajele ei: mintea simplă, liberă de constrângerea autorității, 
este capabilă uneori să emită puncte de vedere interesante şi 
juste. 

Judecă şi tu: Missis Truffo, acea creatură-amoebă, sotia 
netotului nostru de doctor, a început iarăşi să sâsâie ceva despre 
"mititelul” şi "îngeraşul"” cu care madame Kleber îşi va ferici 
bancherul. Cum ea nu vorbeşte franțuzeşte, sarcina de a traduce 
sentințele dulcege despre fericirea familială, de neconceput în 
lipsa "micutului", i-a revenit nefericitului soț. Gauche a pufhit ce- 
a pufnit, după care, deodată, a declarat: "Nu pot fi de acord cu 
dumneavoastră. Un cuplu conjugal cu adevărat fericit nu are 
câtuşi de putin nevoie de copii, pentru că soțul şi soția îşi sunt de- 
ajuns unul altuia. Bărbatul şi femeia sunt ca două suprafețe 
inegale, fiecare având ieşituri şi adâncituri. Dacă suprafețele nu 
se suprapun exact, ai nevoie de un lipici, pentru că fără el n-ai 
cum păstra întreagă construcția - familia adică. Copiii reprezintă 
acest lipici. Dacă însă suprafețele se suprapun la modul ideal, 
ieşitură în adâncitură, lipiciul n-are nici un rost. Uite, de exemplu, 
eu şi soția mea, Blanche. De 33 de ani trăim în perfectă armonie, 
ne potrivim ca nasturele-n butonieră. La ce ne trebuie nouă 
copii? Ne simţim perfect şi fără ei." Îţi poti închipui, Emily, 
şuvoiul de indignare puritană care s-a vărsat în capul celui ce 
detrona aceste valori veşnice. Mai zeloasă decât toți la un loc era 
însăşi madame Kleber, care poartă în trupul ei un micut elvețian. 
La vederea acelui pântece expus cu grijă şi cu ostentație, m-am 
încordat tot. Parcă vedeam încovrigat înlăuntrul lui un bancher 
în miniatură, cu mustăcioare răsucite şi obrăjori umflaţi. Cu 
timpul, soții Kleber vor zămisli neîndoielnic un întreg batalion al 
Gărzii Elveţiene. 

Trebuie să recunosc, adorata mea Emily, că-mi face greață 
vederea femeilor însărcinate. Sunt dezgustătoare! Zâmbetul acela 
stupid, animalic, expresia scârboasă de perpetuă atentie 
acordată propriului pântece. Încerc să mă ţin cât mai departe de 


madame Kleber. Jură-mi, draga mea, că noi doi nu vom avea 
niciodată copii. Burghezul cel gras are de o mie de ori dreptate! 
La ce bun copiii? Doar suntem şi aşa nemăsurat de fericiţi. 
Trebuie numai să aşteptăm sfârşitul acestei despărțiri forțate. 

Dar uite, e unsprezece Jură două minute. E timpul să fac 
măsurătoarea. 

Ce blestem! Am scotocit prin toată cabina. Mi-a dispărut 
sextantul. Nu, nu aiurez! Era în cufăr, împreună cu cronometrul 
şi compasul, şi acum nu mai e! Mi-e frică, Emily! O, am presimțţit 
eu! Mi s-au adeverit cele mai nefaste bănuieli! 

De ce? Ce-am făcut? Ei sunt gata de orice mârşăvie numai 
pentru a împiedica întâlnirea noastră! Cum voi putea verifica 
acum dacă vaporul tine cursul corect?. Renier a fost, ştiu bine! 
Am observat cum mă privea noaptea trecută, când mânuiam 
sextantul pe punte! Ticălosul! 

Trebuie să mă duc la căpitan, să-i cer să-l pedepsească. Dar 
dacă sunt mână în mână? Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de 
mine. 


A trebuit să fac o pauză. M-am tulburat în aşa hal, încât am 
fost nevoit să iau picăturile prescrise de doctorul Jenkinson. şi, 
aşa cum mi-a recomandat el, am început să mă gândesc la lucruri 
plăcute. La cum vom sta, tu şi cu mine, pe veranda albă şi vom 
privi în depărtare, încercând să ghicim unde se sfârşeşte marea şi 
unde începe cerul. Vei zâmbi şi-mi vei spune: "Iată, scumpul meu 
Reggie, suntem împreună." Apoi vom urca într-o cabrioletă şi ne 
vom duce să ne plimbăm de-a lungul țărmului. 

Doamne, ce prostii îndrug! Care cabrioletă? 

Sunt un monstru şi nu voi avea parte de iertare. 


Renate Kleber 


micuţei pete de soare care aluneca pe obrazu-i rotund, la 

fel de boţit ca perna, şi îşi concentră atenţia asupra 
pântecelui. Fătul era liniştit, dar teribil de flămând. Până la 
micul dejun mai erau cincizeci de minute în cap, dar răbdarea 
nu era punctul forte al Renatei. În plus, pur şi simplu nu se 
pricepea să se plictisească. Dimineaţa, somnul o părăsea la fel 
de repede cum o învăluia seara - doar îşi aşeza capul pe 
palmele puse una peste alta şi în clipa următoare visa deja ceva 
plăcut şi vesel. 

Fredonând un cântecel frivol despre biata Georgette 
îndrăgostită de-un coşar, Renate îşi termină toaleta matinală, îşi 
şterse cu infuzie de lavandă feţişoara proaspătă, apoi se 
pieptănă cu iuţeală şi îndemânare: deasupra frunții îşi înfoie un 
mot obraznic, îşi strânse părul des, castaniu într-un coc perfect, 
iar la tâmple lăsă liberi doi zulufi. leşi exact ce trebuia: ceva 
modest şi drăguţ. Se uită prin hublou. Acelaşi peisaj: malul 
regulat al canalului, nisipul galben, căsuţele albe de chirpici ale 
unui sătuc prăpădit. Va fi tare cald. Prin urmare, rochia albă de 
dantelă, pălărioara de pai cu panglică roşie şi, da, să nu uite 
umbreluţa - după micul dejun urmează plimbarea obligatorie. 
De fapt, îi era lene să scotocească după umbreluţă. Nu-i nimic, 
careva o să i-o aducă. 

Renate se răsuci cu vădită satisfacţie în faţa oglinzii, se privi 
dintr-o parte, îşi întinse rochia pe pântece. La drept vorbind, 
până una-alta n-aveai ce să vezi. 

Folosind statutul privilegiat de doamnă însărcinată, sosi la 
micul dejun mai devreme decât ora fixată. Chelnerii încă nu 
terminaseră de aşternut masa. Renate porunci pe dată să i se 
aducă suc de portocale, ceai, cornuri cu unt şi tot restul. Când 
îşi făcu apariţia primul comesean - grăsanul de monsieur 


S e trezi într-o dispoziție excelentă, zâmbi prieteneşte 


Gauche, şi el o pasăre matinală -, viitoarea mămică dăduse deja 
gata patru cornuri şi atacase omleta cu ciuperci. Pe Leviatan nu 
se servea te miri ce mic-dejun cu specific continental, ci un 
autentic breakfast englezesc: rosbif, omletă delicioasă, pudding 
şi porridge. Partea franceză a consorțiului furniza numai 
croissants. În schimb, prânzul şi cina erau dominate de 
bucătăria franceză. Doar nu se puteau servi în salonul 
"Windsor" rinichi cu fasole! 

Secundul apăru, ca întotdeauna, la ora nouă fix şi se interesă 
plin de solicitudine de starea de sănătate a doamnei Kleber. 
Renate minţi că a dormit prost şi că se simte total istovită, şi asta 
pentru că hubloul nu se deschide bine şi din această pricină 
aerul e înăbuşitor. Locotenentul Renier intră în panică, promise 
că se va ocupa personal de problemă şi va înlătura neajunsul 
cât ai clipi. Nu mâncă ouă şi friptură - ţinea nu ştiu ce dietă 
complicată şi se hrănea mai ales cu verdețuri. Renate îl 
compătimea sincer. 

Se adunară încetul cu încetul şi ceilalți. De regulă, la micul 
dejun conversaţia lâncezea: cei mai vârstnici încă nu se 
dezmeticiseră după o noapte chinuită, tinerii încă nu se 
treziseră de-a binelea. Era mai mare hazul să observi cum 
gloaba aceea, Clarissa Stamp, se ţine scai de diplomatul bâlbâit. 
Renate clătină din cap: chiar trebuie să vadă toți cât eşti de 
proastă? Păi, scumpa mea, băiatul ăsta ti-ar putea fi copil, oricât 
ar fi de impresionante tâmplele lui cărunte. E oare de nasul 
unei fandosite bătrâne un asemenea făt-frumos? 

Ultimul sosi "ticnitul roşcovan" (aşa-i spunea Renate în sinea 
ei baronetului englez). Plete zburlite, ochi roşii, un colț al gurii 
tresărind - te lua groaza, nu alta. Dar madame Kleber nu se 
temea de el câtuşi de puţin şi, când se ivea prilejul, profita să se 
distreze niţel pe socoteala lui. Chiar şi acum îi întinse cu un 
zâmbet nevinovat vasul cu lapte. Milford-Stokes (auzi, ce 
nume!), după cum şi era de aşteptat, îşi împinse scârbit ceaşca 
de-o parte. Renate ştia din experienţele trecute că din acea clipă 
baronetul nu se va mai atinge de lapte, ci îşi va bea cafeaua aşa, 
neagră. 


- De ce vă feriţi în aşa hal, domnule? gânguri ea cu voce 
tremurătoare. Nu vă temeti, graviditatea nu e molipsitoare. În 
orice caz, nu pentru bărbați, încheie, de-acum cu glas ferm. 

Țicnitul îi aruncă o privire distrugătoare, care se lovi de cea 
care-i venea în întâmpinare, luminoasă şi senină. Locotenentul 
Renier îşi acoperi cu palma un zâmbet, iar rentierul icni. Până 
şi japonezul surâse la ştrengăria Renatei. Acum, ce-i drept, acest 
monsieur Aono zâmbea neîncetat, chiar şi fără un motiv 
anume. Poate că la ei, la japonezi, zâmbetul nu înseamnă 
veselie, ci cu totul altceva. De pildă plictiseală sau dezgust. 

După ce termină de zâmbit, monsieur Aono repetă obişnuita 
sa năzbâtie care-i îngrețoşa pe toți comesenii: scoase din 
buzunar un şerveţel de hârtie, îşi suflă zgomotos nasul în el, îl 
mototoli şi aşeză cu grijă ghemotocul umed pe marginea 
farfuriei murdare. Poftim şi admiră acum această ikebană. 
Renate citise despre ikebana într-un roman de-al lui Pierre Loti 
şi reținuse acest cuvânt sonor. Interesantă idee, să alcătuieşti un 
buchet nu aşa, la întâmplare, ci cu sens filozofic. Ar trebui să 
încerce şi ea cândva. 

— Ce flori vă plac? îl întrebă ea pe doctorul Truffo. 

Acesta îi tălmăci consoartei întrebarea, apoi răspunse: 

- Panseluţele. 

Traduse şi răspunsul: pansies. 

- Ador florile, exclamă miss Stamp (iar făcea pe ingenua), dar 
numai pe cele vii. Cât îmi place să mă plimb pe o pajişte 
înflorită! Mi se rupe pur şi simplu inima când văd cum bietele 
flori tăiate se ofilesc şi-şi scutură petalele! De aceea nu permit 
nimănui să-mi dăruiască un buchet de flori. 

Şi privirea-i galeşă poposi pe mândreţea de rus. 

Mare păcat, altfel te-ar fi asaltat toți cu buchete, îşi zise 
Renate, iar cu voce tare îi răspunse: 

- După părerea mea, florile sunt încununarea creaţiei divine 
şi consider că este un delict să calci în picioare o pajişte 
înflorită. 

- În parcurile pariziene chiar este considerat un delict, 
interveni monsieur Gauche. Zece franci amendă. lar dacă 


doamnele îi vor permite unui bătrân necuviincios să fumeze o 
pipă, el le va povesti o istorioară amuzantă pe tema asta. 

- O, doamnele mele, dovediţi puţină îngăduință, exclamă 
Sweetchild, indianistul, scuturându-şi bărbuţa à la Disraeli. 
Monsieur Gauche este un excelent povestitor! 

Se întoarseră cu toții spre Renate cea însărcinată, de care 
depindea decizia, iar ea îşi masă insinuant o tâmplă. A, nu, nici 
gând s-o doară capul, Renate nu făcea decât să amâne plăcuta 
clipă. Era şi ea curioasă să audă istorioara, de aceea încuviinţă 
din cap, cu un aer de martir: 

— Bine, fumaţi, dar să-mi facă cineva vânt cu evantaiul. 

Întrucât canalia aceea de Clarissa, posesoarea unui somptuos 
evantai din pene de struţ, se prefăcu neatinsă de invitaţia 
aceasta, japonezul se văzu nevoit să se sacrifice. Gintaro Aono 
se aşeză alături de elveţiancă şi porni să-şi agite cu atâta zel sub 
nasul suferindei evantaiul viu colorat, cu fluturi pictaţi pe el, 
încât după un minut Renatei i se făcu de-adevărat negru în faţa 
ochilor din pricina caleidoscopului multicolor. Japonezul primi 
o dojană pentru fervoarea lui excesivă. 

Cât despre rentier, acesta trase cu poftă fumul în piept, 
slobozi un norişor aromat şi începu: 

- Mă credeţi sau nu, dar povestea este autentică. Lucra în 
Grădina Luxemburg un grădinar, papa Picard. De patruzeci de 
ani tot stropea şi tăia florile, trei ani mai avea pân' la pensie. 
Într-o dimineaţă, iese papa Picard cu stropitoarea, şi ce vede: pe 
un strat cu lalele se lăfăia un filfizon în frac. Se tolănise la soare 
şi lenevea acolo. Pesemne i se trăgea de la vreo petrecere 
nocturnă: chefuise până-n zori şi nu izbutise să ajungă până 
acasă, aşa că aţipise pe drum. 

Gauche îşi miji ochii, îi cuprinse pe cei prezenţi cu o privire 
şireată şi continuă: 

- Picard, fireşte, s-a supărat foc - lalelele erau zdrobite - şi i-a 
spus: "Sculaţi-vă, domnule, la noi în parc nu ai voie să te culci 
pe straturile de flori! Amenda-i de zece franci." Petrecăreţul a 
întredeschis un ochi şi a scos o monedă de aur: "Tine, bătrâne", 
zice, "şi lasă-mă-n pace. De mult nu m-am odihnit aşa bine." 


Grădinarul a luat moneda, dar n-a plecat de-acolo. "De plătit aţi 
plătit amenda, dar eu n-am căderea să vă dau voie să rămâneţi 
aici. Faceţi bine şi sculaţi-vă." La care domnul şi-a deschis şi al 
doilea ochi, dar de ridicat nu s-a grăbit să se ridice. "Cât vrei ca 
să nu-mi stai în soare? Îţi plătesc oricât dacă-mi dai pace şi mă 
laşi să aţipesc un ceas." Papa Picard s-a scărpinat la ceafă şi a 
calculat ceva în minte, tot mişcându-şi buzele. "Ei bine, 
domnule, dacă doriţi să staţi lungit o oră pe un strat cu flori din 
Grădina Luxemburg, vă costă 84 000 de franci, nici o centimă 
mai putin." 

Francezul surâse pe sub mustăţile-i sure şi clătină din cap, 
parcă admirând impertinenţa grădinarului. 

- Auzi la el, nici o centimă mai puţin, chiar aşa i-a zis. Şi 
trebuie să vă spun că acest domn cherchelit nu era un individ 
oarecare, era bancherul Laffite în persoană, cel mai bogat om 
din Paris. Iar lui Laffite nu-i stătea în obicei să arunce vorbe-n 
vânt, spusese "oricât" şi gata, nu mai avea ce face. Era ruşinos 
să-şi vâre acum coada-ntre picioare şi să-şi calce cuvântul de 
bancher. Dar n-avea chef nici să dea atâta bănet aşa, chiar de 
florile mărului, primului obraznic ieşit în cale. Ce era de făcut? 

Gauche ridică din umeri, mimând o dilemă de mare 
dificultate, şi continuă: 

- Ce credeţi că i-a spus Laffite? "Bine, coţcar bătrân, o să-ţi 
primeşti cei 84 000 de franci, dar cu o condiţie: dovedeşte-mi că 
o oră de tăvăleală pe stratul tău blestemat de flori merită banii 
ăştia. Dacă n-o să-mi poți dovedi, mă scol în clipa asta, te croiesc 
cu bastonul pe spinare, şi acest mic act de huliganism o să mă 
coste doar patruzeci de franci amendă administrativă." 

Ţicnitul de Milford-Stokes izbucni în hohote sonore de râs şi- 
şi scutură aprobator chica roşcovană, dar Gauche îşi înălță 
degetul îngălbenit de tutun: adică, nu te-nveseli încă, asta nu-i 
tot. 

- Şi ce credeţi, doamnelor şi domnilor? Papa Picard nu şi-a 
pierdut defel cumpătul şi a început să înşire bilanţul: "Peste o 
jumătate de ceas", zice, "fix la opt, o să vină domnul director al 
grădinii, o să vă vadă pe stratul cu flori şi-o să înceapă să urle la 


mine să vă mut de-aici. Dar eu n-o să pot face asta, pentru că 
domnia voastră o să-mi plătiți nu pentru o jumătate de oră, ci 
pentru o oră întreagă. O să-ncep să mă cert cu domnul director, 
şi dumnealui o să mă dea afară, fără pensie sau alocaţie de 
subzistență. Mai am trei ani până la pensie, iar stipendia care 
mi s-ar cuveni ar fi de 1 200 de franci pe an. Şi am de gând să 
trăiesc în pace încă douăzeci de ani, de unde rezultă deja 24 
000. Acum, locuința. Pe mine şi pe bătrâna mea or să ne dea 
afară din casa municipalităţii. Se pune întrebarea unde-o să 
locuim. Va trebui să cumpăr o casă. Or, o căsuță modestă, cu 
grădină, undeva pe Loara, te duce la cel puţin 20 000. Şi-acum, 
domnule, gândiţi-vă şi la reputaţia mea. Patruzeci de ani m-am 
cocoşat trudind în grădina asta cu cinste şi credinţă şi, pe 
oricine-aţi întreba, v-ar spune că papa Picard e om cinstit. Şi- 
acum, aşa, din senin, să cadă asemenea ruşine pe capul meu 
cărunt! Doar asta se cheamă corupţie! Câte-o mie de franci 
pentru fiecare an de slujbă ireproşabilă nu cred că-i mare lucru 
drept compensație morală. Şi, uite-aşa, totul face exact 84 000." 
Laffite a izbucnit în râs, s-a tolănit mai confortabil pe flori şi a 
închis iarăşi ochii. "Vino peste o oră, maimuţă bătrână", zice. "O 
să-ți primeşti banii promişi." Asta a fost, doamnelor şi domnilor, 
minunata istorioară. 

— Aşadar a p-preţuit un an de comportament ireproşabil la o 
mie de franci? surâse diplomatul rus. Ieftin. Fără îndoială, a 
făcut rabat pentru v-vânzările de flori cu toptanul. 

Cei de faţă începură să comenteze cu însuflețire anecdota, 
exprimând cele mai diverse opinii, în vreme ce Renate Kleber 
îşi aţinti cu mult interes privirea asupra lui monsieur Gauche, 
care-şi deschisese cu o expresie satisfăcută mapa neagră şi, 
sorbind din ciocolata care se răcise, răsfoia nişte hârtii. 
Interesant exemplar moşulică ăsta, nimic de zis. Dar ce secrete 
o fi păstrând el acolo? De ce le ascunde cu atâta grijă? 

De multă vreme Renatei nu-i dădeau pace aceste întrebări. În 
vreo două rânduri, cu îndreptăţirea pe care i-o conferea 
statutul ei de viitoare mamă, chiar încercase să se uite peste 
umărul lui Gauche pe când acesta făcea nişte vrăji deasupra 


mapei ponosite, dar bădăranul cel mustăcios închisese destul 
de grosolan dosarul în nasul doamnei, ba chiar o mai şi 
amenințase cu degetul - nu e voie, adică. 

Şi totuşi, astăzi se petrecu ceva remarcabil. Când, ca de obicei, 
monsieur Gauche se ridică de la masă înaintea celorlalţi, din 
mapa lui misterioasă lunecă fără zgomot o hârtie, care ateriză 
uşurel pe podea. Rentierul nu observă, cufundat cum era în 
gânduri nu tocmai vesele, şi ieşi din salon. Nici nu se închisese 
bine uşa în urma lui, că Renate îşi şi săltase sprinten trupul abia 
îngroşat în talie. Însă nu doar ea dovedise un asemenea spirit 
de observaţie. Bine crescută miss Stamp - ca să vezi ce creatură 
vioaie era - zbură prima până la foaie. 

— A, se pare că domnul Gauche a pierdut ceva! exclamă ea, 
culegând la iuţeală hârtiuţa şi înfigându-şi în ea privirea 
scăpărătoare. Fug să-l ajung din urmă şi să i-o dau. 

Dar madame Kleber înhăţase deja cu degetele-i tenace 
marginea hârtiei şi nu avea intenţia să-i dea drumul. 

- Ce-i asta? întrebă ea. O tăietură dintr-un ziar? Ce interesant! 

În clipa următoare, în jurul celor două doamne se şi 
adunaseră toţi cei de faţă, mai puţin prostănacul acela de 
japonez, care nu contenea să agite aerul cu evantaiul lui, şi miss 
Truffo, care privea cu reproş acest amestec strigător la cer în 
intimitatea cuiva. 

Iată ce conţinea tăietura din ziar: 


"CRIMA SECOLULUI" - O NOUĂ ABORDARE? 


Asasinarea diabolică a zece oameni, săvârşită în urmă cu trei zile 
pe rue de Grenelle, continuă să tulbure minţile parizienilor. Până 
acum au avut întâietate două versiuni: cea privind existenţa unui 
doctor maniac şi cea referitoare la o sectă de fanatici - hinduşi 
setoşi de sânge, care se închină zeului Shiva. Şi totuşi, ziarul 
nostru, Le Soir, care a întreprins o anchetă independentă, a reuşit 
să pună în lumină o împrejurare ce va conduce pesemne la o nouă 


abordare a cazului. Se pare că, în ultimele săptămâni de viaţă, 


răposatul lord Littleby a fost zărit de cel puţin două ori în 
compania  domnişoarei Marie Sanfon, o aventurieră de talie 
internaţională, bine cunoscută de poliţia din mai multe ţări. 
Baronul de M., un prieten apropiat al răposatului, a declarat că 
lordul a fost subjugat de o anume damă şi că în seara zilei de 15 
martie se pregătea, pare-se, să meargă la Spa, la o întâlnire 
romantică. Nu cumva urma să aibă un rendez-vous chiar cu domnişoara 
Sanfon, întâlnire împiedicată de criza de gută pe care bietul 
colecţionar s-a întâmplat să o aibă într-un moment atât de 
nepotrivit? Redacţia nu-şi asumă îndrăzneala de a lansa o versiune 
proprie, dar consideră totuşi de datoria ei să atragă atenţia 
comisarului Gauche asupra acestei circumstanţe deosebite. Rămâneţi 
încredinţaţi că vom prezenta noi informaţii pe marginea acestui 


subiect. 
Epidemia de holeră e pe cale de a se stinge 


Direcţia municipală de sănătate informează că focarele de holeră, a 
căror combatere s-a declanşat încă de la începutul verii, au fost 
definitiv izolate. Măsurile profilactice energice luate de medicii 
parizieni au dat rezultate pozitive şi putem spera că epidemia 


aceasta periculoasă, care a izbucnit în iulie, a înce.. 


- Ce-o mai fi şi asta? se încruntă Renate a nedumerire. Care 
crimă, care holeră? 

- Holera n-are aici nici un amestec, spuse profesorul 
Sweetchild. Pur şi simplu aşa a fost tăiată pagina de ziar. E 
vorba, fără îndoială, de crimele de pe rue de Grenelle. Cum, n- 
ați auzit? Toate ziarele au scris despre cazul acesta răsunător. 

- Eu nu citesc ziarele, răspunse cu demnitate madame Kleber. 
În starea mea, îmi provoacă prea multă enervare. Şi, în orice 
caz, n-are nici un rost să aflu despre tot felul de mârşăvii. 

- Comisarul Gauche? întrebă, cu ochii pe jumătate închişi, 
locotenentul Renier, după ce mai parcurse o dată nota din ziar. 
Nu cumva e vorba de monsieur Gauche al nostru? 


Miss Stamp scăpă un mic strigăt: 

— Nu se poate! 

În acest moment, se apropie de ei şi nevasta doctorului. Era 
într-adevăr o ştire senzaţională şi începură să vorbească cu 
toţii, de-a valma: 

- Poliția! Aici e implicată poliția franceză! zbieră agitat sir 
Reginald. 

Renier mormăi: 

- lată de ce căpitanul mă tot întreba ce se petrece în salonul 
"Windsor"... 

Mister Truffo îi traducea, din obişnuință, consoartei sale, iar 
rusul luase în stăpânire tăietura de ziar şi o studia cu luare- 
aminte. 

- Povestea cu fanaticii indieni e un nonsens absolut, declară 
Sweetchild. Am afirmat asta de la bun început. În primul rând, 
nu există nici un fel de sectă însetată de sânge a adepților lui 
Shiva. În al doilea rând, după cum se ştie, statueta a fost găsită. 
Ar fi aruncat-o un fanatic religios în Sena? 

- Da, problema statuetei lui Shiva este, într-adevăr, o enigmă, 
dădu din cap miss Stamp. S-a scris că era perla colecţiei lordului 
Littleby. E adevărat, domnule profesor? 

Indianistul ridică dispreţuitor din umeri: 

- Cum să vă spun, doamnă... Colecţia lordului Littleby este de 
dată recentă, să tot aibă vreo douăzeci de ani. Într-un asemenea 
interval de timp nu poţi alcătui o colecţie deosebită. Se zvoneşte 
că răposatul s-a chivernisit binişor în timpul înăbuşirii 
răscoalei şipailor din 1857. Renumitul Shiva, de pildă, i-a fost 
"dăruit" lordului de către un oarecare maharajah, pe care îl 
amenința curtea marţială pentru uneltiri în favoarea 
răsculaților. Or, Littleby a lucrat ani buni în procuratura 
militară indiană. Fără îndoială, în colecţia lui există multe 
exponate valoroase, dar selecţia lor este destul de confuză. 

- Dar spuneti-mi odată, de ce a fost ucis lordul acesta al 
dumneavoastră? ceru imperativ Renate. Nici monsieur Aono nu 
ştie nimic, aşa e? apelă ea la sprijinul japonezului, care stătea în 
picioare, la distanţă de ceilalți. 


Japonezul zâmbi doar cu gura şi se înclină, iar rusul mimă 
aplauze. 

- Bravo, madame Kleber. Aţi identificat întrebarea e- 
esenţială. Am urmărit cazul în presă. Cauza acestei crime este, 
în opinia mea, problema cea m-mai importantă, este cheia spre 
soluţionarea misterului. De ce? În ce scop au fost ucişi zece 
oameni? 

- O, dar e atât de simplu! interveni miss Stamp, ridicând din 
umeri. Criminalul a plănuit să fure tot ceea ce era mai valoros, 
însă şi-a pierdut stăpânirea de sine atunci când a dat nas în nas 
cu proprietarul. Doar credea că lordul nu este acasă. Fără 
îndoială, una e să înţepi cu seringa, cu totul alta e să crăpi capul 
unui om. De fapt, nu ştiu asta, n-am încercat, adăugă ea, 
tresărind. Pe criminal l-au lăsat nervii şi nu şi-a dus treaba 
până la capăt. Iar în ce priveşte statueta aruncată în râu, zise 
ea, căzând pe gânduri, pesemne este chiar obiectul acela greu 
care a sfărâmat capul bietului Littleby. E foarte posibil ca 
asasinului să nu-i fie străine sentimentele omeneşti şi să-i fi fost 
greu sau chiar imposibil să ţină în mâini arma însângerată a 
crimei. S-a dus pe malul Senei şi a aruncat-o în apă. 

- În ceea ce priveşte arma crimei, această ipoteză e foarte 
plauzibilă, încuviință diplomatul. Sunt de aceeaşi p-părere. 

Fata bătrână se îmbujoră uşor de plăcere, dar se fâstâci vădit 
când întâlni privirea batjocoritoare a Renatei. 

- You are saying outrageous things, o mustră nevasta 
doctorului pe Clarissa Stamp, după ce ascultă până la capăt 
traducerea celor spuse mai devreme. Shouldn't we find a more 
suitable subject for table talk?:2 

Dar apelul creaturii spălăcite fu în van. 

- După părerea mea, cel mai misterios aspect în toată 
povestea asta mi se pare moartea servitorilor! se amestecă şi 
lunganul de indianist în dezbaterea pe teme criminologice. Cum 
se face că l-au lăsat să le injecteze orice mizerie? Doar nu i-a 
forțat cu arma la tâmplă, asta e sigur! Mai mult, erau printre ei 
doi paznici, şi fiecare avea la brâu un toc cu un revolver. lată 
care-i misterul! 


- Eu am altă ipoteză, interveni cu o expresie solemnă Renier, 
şi sunt gata să mi-o susţin în orice împrejurare. Asasinatele de 
pe rue de Grenelle au fost săvârşite de un individ înzestrat cu 
excepţionale capacități mesmerice. Servitorii erau în stare de 
transă mesmerică, e unica explicaţie posibilă! "Magnetismul 
animal" reprezintă o forță teribilă. Un manipulator 
experimentat poate face cu dumneavoastră orice-i trăsneşte 
prin cap. Da, da, madame, se adresă locotenentul doamnei 
Truffo, care se strâmba incredulă. Absolut orice. 

- Not if he is dealing with a lady, ripostă ea cu severitate. 

Mister Truffo, obosit de rolul de tălmaci, îşi şterse cu batista 
fruntea lucind de sudoare şi se lansă în apărarea concepţiilor 
ştiinţifice: 

- Îmi permit să nu fiu de acord cu domnia voastră, începu el 
să turuie în franțuzeşte, cu un accent puternic. S-a recunoscut 
de multă vreme că teoria domnului Mesmer este nefondată 
ştiinţific. Puterea mesmerismului sau, cum e numit astăzi, a 
hipnotismului a fost mult exagerată. Onorabilul James Braid a 
demonstrat convingător că doar indivizii sugestionabili psihic 
pot fi supuşi influenţei hipnotice, şi asta numai în cazul în care 
au deplină încredere în hipnotizator şi sunt de acord să se 
supună hipnozei. 

— Se vede imediat, dragă doctore, că dumneata nu ai călătorit 
în Orient, zise Renier, dezvelindu-şi dinţii albi într-un zâmbet. 
În orice bazar indian un fachir poate arăta asemenea minuni 
ale artei mesmerice, încât şi cel mai înverşunat sceptic rămâne 
cu gura căscată. Ca să nu mai vorbim de scamatorii! Am asistat 
odată la Kandahar la o execuţie publică. Potrivit legii 
musulmane, hoţia se pedepseşte cu tăierea brațului drept. 
Procedura este atât de dureroasă, încât adesea cei supuşi ei mor 
din cauza şocului. Cu acel prilej hoţul era un biet copil. Dat fiind 
că fusese prins a doua oară, judecătorul nu mai avusese încotro 
şi se văzuse nevoit să-l condamne la pedeapsa stabilită de 
sharia. Judecătorul era însă un om milostiv şi a poruncit să fie 
chemat un derviş vestit prin puterile sale miraculoase. Dervişul 
i-a pus condamnatului mâinile la tâmple, l-a privit în ochi, i-a 


şoptit ceva şi copilul s-a liniştit, ba chiar a încetat ca prin 
farmec să tremure. Pe chip i-a apărut un zâmbet straniu, care 
nu a dispărut nici măcar în clipa în care securea călăului i-a 
tăiat mâna din cot! Am văzut asta cu ochii mei, vă jur! 

Renate se înfurie: 

— O, ce mârşăvie! Dumneata, Charles, cu Orientul dumitale! O 
să mi se facă rău imediat! 

— Iertaţi-mă, madame Kleber, se alarmă locotenentul. Voiam 
doar să demonstrez că, în comparație cu aşa ceva, nişte injecții, 
acolo, sunt fleacuri. 

— Îmi permit din nou să nu fiu de acord cu domnia voastră... 

Doctorul, încăpățânat, tocmai se pregătea să-şi susțină 
punctul de vedere, dar în clipa aceea uşa salonului se deschise 
şi intră rentierul - sau polițistul -, într-un cuvânt, monsieur 
Gauche. 

Se întoarseră cu toţii spre el oarecum tulburaţi, de parcă ar fi 
fost surprinşi făcând ceva nu tocmai decent. 

Gauche le cercetă rapid chipurile, apoi văzu nenorocita aceea 
de tăietură de ziar în mâna diplomatului şi se întunecă la faţă. 

— Uite unde era... Exact de asta mă şi temeam. 

Renate se apropie de bunicuţul cu mustață sură, îi măsură 
neîncrezătoare, din cap până-n picioare, statura masivă şi-l 
întrebă brusc: 

— Sunteţi într-adevăr polițist, monsieur Gauche? 

— Nu cumva sunteţi acel comisar Gauche c-care a condus 
investigaţiile în cazul "Crima secolului"? preciză Fandorin. 
(Aha, aşa îl cheamă pe diplomatul rus, îşi aminti Renate.) În ce 
fel să ne explicăm în acest caz mascarada dumneavoastră şi p- 
prezența dumneavoastră la bord? 

Gauche fornăi câteva clipe, mişcă din sprâncene şi îşi vâri 
mâna în buzunar după pipă. Era limpede că-şi muncea creierul 
din răsputeri, gândindu-se ce poate răspunde. 

- Luaţi loc, doamnelor şi domnilor, spuse el în cele din urmă, 
cu o voce de bas foarte impresionantă. De vreme ce s-a 
întâmplat, hai să jucăm deschis. Luaţi loc, luaţi loc, nu cumva, 
ferească Domnul, să i se taie cuiva picioarele. 


- Ce glume-s astea, monsieur Gauche? rosti nemulțumit 
locotenentul. Cu ce drept comandati aici, şi încă în prezenţa 
primului locţiitor al căpitanului? 

- O să-ţi explice asta însuşi căpitanul, tinere, îi răspunse 
Gauche, aruncându-i o privire ostilă. E la curent cu acest caz. 

Renier tresări şi se aşeză la masă, urmând exemplul celorlalți. 

Morocănosul acela guraliv şi blajin, cum se obişnuise Renate 
să-l considere pe rentierul parizian, se comporta acum cu totul 
altfel. În felul în care îşi înălța umerii apăruse o anume 
prestanţă, gesturile îi deveniseră poruncitoare, în priviri i se 
aprinsese o sclipire tăioasă. Până şi felul calm şi ferm în care 
prelungea pauza spunea multe. Privirea insistentă a falsului 
rentier se fixă, rând pe rând, asupra fiecăruia dintre cei 
prezenți, iar Renate observă că unii chiar se făcură mici sub 
căutătura grea. Trebuia să recunoască în sinea ei că şi ea 
începea să fie  neliniştită, dar, ruşinându-se, scutură 
nepăsătoare din cap: e poliţist, ei şi, ce-i cu asta? Până la urmă 
nu-i decât un boşorog gras şi hodorogit, atâta tot. 

- Hai, nu ne mai ţine pe jar, monsieur Gauche, spuse ea 
sarcastic. Starea de nelinişte nu-mi prieşte. 

- Motive de nelinişte are, desigur, doar unul dintre cei 
prezenţi, răspunse el misterios. Dar despre asta, mai târziu. 
Pentru început, permiteţi-mi să mă prezint încă o dată 
onorabilului public. Da, mă numesc Gustave Gauche, dar nu 
sunt rentier - din păcate, nu am de unde primi vreo rentă. Sunt, 
doamnelor şi domnilor, comisar în poliţia judiciară pariziană şi 
lucrez în secția care se ocupă de infracțiunile cele mai dificile şi 
mai complicate. Funcţia mea poartă numele de "anchetator 
penal pentru cazuri de extremă importanţă”, sublinie comisarul 
cu emfază. 

În salon domnea o linişte mormântală, întreruptă doar de 
şoaptele precipitate ale doctorului Truffo. 

- What a scandal! chiţăi nevasta doctorului. 

- Am fost nevoit să pornesc în această călătorie, şi incognito 
pe deasupra, pentru că... 


Gauche începu să-şi sugă energic obrajii, în încercarea de a-şi 
reaprinde pipa. 

— „pentru că poliţia pariziană are temeiuri îndreptăţite să 
presupună că aici, pe Leviatan, se află omul care a săvârşit 
crimele de pe rue de Grenelle. 

Salonul fu străbătut de un foşnet uşor, apoi se auzi un "Aa!" 
unanim. 

- Presupun că aţi apucat să dezbateţi deja faţetele acestui caz 
misterios. 

Comisarul îşi scutură bărbia dublă în direcţia tăieturii de ziar, 
care se afla în continuare în mâna lui Fandorin. 

- Şi asta încă nu-i tot, doamnelor şi domnilor. Ştiu cu precizie 
că asasinul călătoreşte cu clasa întâi... (din nou un suspin 
colectiv)... şi, mai mult, se află acum în acest salon, încheie 
viguros Gauche. 

Se aşeză în fotoliul tapisat cu atlas, de lângă fereastră, şi îşi 
încrucişă mâinile ceva mai jos de lanţul de argint al ceasului, 
aşteptând o reacţie. 

- Imposibil! exclamă Renate, cuprinzându-şi fără să vrea 
pântecele în mâini. 

Locotenentul Renier sări în picioare. 

Baronetul roşcovan izbucni în hohote de râs şi începu să 
aplaude demonstrativ. 

Profesorul Sweetchild înghiți spasmodic în sec şi îşi scoase 
ochelarii. 

Clarissa Stamp încremeni, strângând între degete broşa din 
argint de pe guler. 

Japonezului nu-i tresări nici un muşchi de pe față, dar 
zâmbetul politicos îi dispăru brusc. 

Doctorul îşi apucă soţia de braţ, uitând să-i traducă exact ceea 
ce era mai important, dar missis Truffo, judecând după ochii 
holbaţi de spaimă, pricepuse şi singură despre ce era vorba. 

Iar diplomatul întrebă cu voce scăzută: 

- Care-i motivul acestei supoziţii? 

- Prezenţa mea aici, răspunse imperturbabil comisarul. Este 
de-ajuns. Există şi alte rațiuni, dar deocamdată n-are rost să le 


aflați... Asta e, spuse polițistul, şi din vocea lui răzbătu o vădită 
dezamăgire. 

— Ei, dar văd că nimeni nu se grăbeşte să leşine şi să strige: 
"Arestaţi-mă, eu sunt criminalul!" Fireşte, nici nu contam pe 
asta. În acest caz, iată care-i situaţia, continuă el, ridicându-şi 
amenințător degetul umflat şi bont. Nu are nimeni voie să 
vorbească despre asta cu ceilalți pasageri. N-ar fi în interesul 
dumneavoastră - zvonul s-ar răspândi într-o clipă şi aţi fi priviţi 
ca nişte ciumațţi. Nu încercaţi să vă mutaţi în alt salon, aşa n-aţi 
face decât să-mi întăriți bănuielile. Oricum n-aţi reuşi, am o 
înțelegere în acest sens cu căpitanul. 

Renate îngăimă cu voce tremurătoare: 

- Monsieur Gauche, dragule, n-aţi putea să mă scutiți măcar 
pe mine de acest coşmar? Mi-e frică să stau la aceeaşi masă cu 
un criminal. Dacă-mi pune otravă-n mâncare? De-acum nu voi 
mai putea înghiți nici o îmbucătură. Ştiţi bine, pentru mine 
emoțiile sunt periculoase. N-o să spun nimănui, nimănui, pe 
onoarea mea! 

- Regret, madame Kleber, răspunse sec detectivul, dar nu va 
exista nici o excepţie. Am motive să-l bănuiesc pe fiecare dintre 
cei prezenţi, şi pe dumneavoastră nu în ultimul rând. 

Cu un geamăt surd, Renate se sprijini de spătarul scaunului, 
iar locotenentul Renier izbi supărat cu piciorul în podea. 

- Cum vă permiteti, domnule... "anchetator pentru cazuri de 
extremă importanţă"! Îi voi raporta neîntârziat toate acestea 
căpitanului Cliff ! 

- Raportaţi, spuse indiferent Gauche, dar nu chiar acum, ceva 
mai târziu. Încă nu mi-am încheiat micul discurs. Aşadar, 
deocamdată nu ştiu precis care dintre dumneavoastră este 
clientul meu, dar sunt aproape, foarte aproape de ţintă. 

Renate se aştepta ca după aceste cuvinte să urmeze o privire 
grăitoare şi se aplecă în faţă. Dar nu, polițistul se uita la pipa lui 
idioată. Cel mai probabil minţise, nu avea pe nimeni în vizor. 

- Bănuiţi o femeie, asta e limpede, zise miss Stamp, plesnindu- 
şi nervoasă palmele. Altfel de ce aţi avea asupra dumneavoastră 
nota aceea despre nu ştiu care Marie Sanfon? Cine-i această 


Marie Sanfon? De fapt, ce contează cine e? Ce prostie, să 
bănuieşti o femeie! E oare capabilă o femeie de o faptă atât de 
abominabilă? 

Missis Truffo se ridică năvalnic în picioare, gata, pare-se, să se 
alinieze sub stindardul solidarităţii feminine. 

- Despre mademoiselle Sanfon vom vorbi, poate, altă dată, 
răspunse agentul, măsurând-o pe Clarissa Stamp cu o privire 
enigmatică. Cât despre articolele din ziare, am aici cu vârf şi- 
ndesat, şi fiecare cuprinde câte-o versiune. 

Gauche îşi deschise mapa neagră şi răsfoi un teanc de tăieturi 
din ziare. 

- Sunt, de fapt, cu zecile. Gata, doamnelor şi domnilor, v-aş 
ruga să nu mă mai întrerupeţi! Vocea politistului era acum de 
oţel. Da, printre noi se află un criminal periculos, poate un 
psihopat. (Renate observă cum profesorul se îndepărta, cu 
scaun cu tot, de Reginald.) De aceea vă rog pe toţi să vă păstraţi 
vigilența. Dacă observați ceva ieşit din comun, fie şi un cât de 
neînsemnat amănunt, veniţi imediat la mine. Sigur, cel mai bine 
ar fi ca asasinul să se căiască sincer, oricum n-are scăpare. 
Acum, în ce mă priveşte, am încheiat. 

Missis Truffo ridică şcolăreşte mâna: 

— In fact, I have seen something extraordinary only yesterday! 
A charcoal-black face, definitely not human, looked in at me from 
outside while I was in our cabin! I was so scared! spuse ea şi se 
întoarse spre sotior, împungându-l cu cotul. I told you, but you 
paid no attention! 

- O, se trezi şi Renate, mie mi-a dispărut din trusa de toaletă o 
oglinjoară în ramă de baga veritabilă. 

Domnul Ţicnit vru, pare-se, să anunţe şi el ceva, dar nu mai 
apucă - monsieur Gauche îşi închise mânios mapa: 

- Să nu vă bateţi joc de mine! Sunt copoi bătrân! Pe Gustave 
Gauche nu-l faci să piardă urma! Dacă va fi necesar, debarce la 
țărm toată onorabila dumneavoastră ceată şi ne lămurim acolo 
cu fiecare în parte! Zece oameni au fost ucişi, asta nu-i de 
glumă! Reflectati, doamnelor şi domnilor, reflectaţi! 

leşi din salon, trântind zgomotos uşa în urma lui. 


- Domnilor, eu nu mă simt prea bine, rosti cu voce slabă 
Renate. Mă duc în cabina mea. 

- Vă conduc, madame Kleber, se repezi imediat Charles 
Renier. E de-a dreptul incredibil! Câtă grosolănie! 

Renate îl îndepărtă: 

- Vă mulțumesc, nu e nevoie. Ajung şi singură. 

Traversă încăperea cu pas nervos, iar când ajunse lângă uşă 
se sprijini o clipă de perete. Pe coridorul pustiu iuți pasul. 
Renate intră în cabină, trase de sub canapea sacul de voiaj şi-şi 
vâri mâna tremurândă sub căptuşeala de mătase. Chipul îi era 
palid, dar plin de hotărâre. Degetele ei găsiră într-o clipă cutiuţa 
metalică. 

În ea, cu sclipiri reci de sticlă şi oţel, se afla o seringă. 


Clarissa Stamp 


distinse limpede două noi riduri mititele, ca două raze 

abia vizibile, care se întindeau de la colţul ochilor spre 
tâmple. Numai soarele e de vină. E atât de strălucitor în aceste 
locuri, încât nici umbreluţa, nici pălăria nu te salvează. Clarissa 
se examină îndelung în nemiloasa suprafaţă şlefuită, apoi îşi 
întinse pielea cu degetul, sperând că erau, poate, lăsate de 
pernă şi se vor întinde la loc. Îşi încheie cercetarea, îşi răsuci 
gâtul şi descoperi în spatele urechii un fir de păr alb. În clipa 
aceea se întristă de-a binelea. Poate tot soarele e de vină? Îi 
decolorează părul? Nu, miss Stamp, nu te mai amăgi. După cum 
a spus poetul: 


Nin: începură pentru ea încă din zori. Clarissa 


Şi alba răsuflare-a lui noiembrie 
Ti-a mâhnit sufletul, pletele-argintându-ţi. 


Îşi puse ţinuta în ordine mai meticulos ca de obicei. Smulse 
fără milă firul alb. Era o prostie, desigur. John Donne, pare-se, 
spunea că secretul fericirii unei femei constă în ştiinţa ei de a 
trece de la o vârstă la alta, şi că femeia are trei vârste: de fiică, 
de soție şi de mamă. Dar cum putea ea trece de la cea de-a doua 
la cea de-a treia dacă nu fusese niciodată măritată? 

Cea mai bună metodă de a scăpa de asemenea gânduri era o 
plimbare la aer curat, aşadar Clarissa ieşi pe punte. Deşi 
Leviatan părea nesfârşit, fusese de multă vreme măsurat de 
paşii ei egali şi domoli - în orice caz, puntea superioară, 
destinată pasagerilor de la clasa întâi. Perimetrul ei avea 355 de 
paşi. Şapte minute şi jumătate, dacă nu te opreşti să admiri 
marea sau să pălăvrăgeşti cu vreo cunoştinţă. 

La un ceas atât de matinal nu era nici un cunoscut pe punte, 
şi Clarissa îşi încheie nestingherită promenada de-a lungul 


tribordului, până la pupa. Vaporul spinteca lin suprafaţa 
cafenie a Mării Roşii, iar în urma elicei puternice se întindea 
spre orizont o dâră leneşă, alburie. O, ce cald e! 

Se uită cu invidie la marinarii care lustruiau alama 
balustradelor, o punte mai jos. Ce bine trebuie să le fie 
îmbrăcaţi aşa, doar în pantaloni din pânză de in - nu tu corsaj, 
nu tu pantalonaşi, nu tu ciorapi cu jartiere strânse, nu tu rochie 
lungă. Îţi vine să-l pizmuieşti fără voie şi pe sălbaticul acela de 
mister Aono, care se plimbă de colo-colo pe vapor înveşmântat 
în chimonoul lui japonez şi nimeni nu se miră, doar e asiatic. 

Se imagină şezând într-un şezlong de pânză, goală-goluţă. Ba 
nu, ar purta totuşi o tunică uşoară, precum grecoaicele din 
Antichitate. Şi ar fi ceva absolut normal. Peste un secol, când 
omenirea se va debarasa definitiv de prejudecăţi, o asemenea 
ținută va fi cât se poate de firească. 

Foşnind pe anvelopele din cauciuc, îi venea în întâmpinare, 
pe un triciclu american, mister Fandorin. Se spunea că acest 
exercițiu dezvoltă admirabil elasticitatea muşchilor şi întăreşte 
inima. Diplomatul purta un costum sport uşor: pantaloni 
cadrilaţi, pantofi din gutapercă cu jambiere, sacou scurt, 
cămaşă albă cu gulerul descheiat. Faţa bronzată i se lumină 
într-un zâmbet prietenos. Mister Fandorin îşi săltă uşor casca 
de plută şi trecu pe lângă ea ca o adiere. Nu se opri. 

Clarissa oftă. Plimbarea se dovedise un eşec: nu reuşise decât 
să-şi umezească de transpiraţie lenjeria. Se văzu nevoită să se 
întoarcă în cabină şi să se schimbe. 

Fandosita aceea de madame Kleber îi strică şi micul dejun. Ce 
ştiinţă uluitoare de a face din propria-i slăbiciune un 
instrument de exploatare! Exact în clipa în care cafeaua din 
ceaşca  Clarissei se răcise până la temperatura dorită, 
insuportabila elveţiancă începu să se plângă că se sufocă şi o 
rugă să-i slăbească şnurul de la corset. De regulă, Clarissa se 
prefăcea că nu aude văicărelile Renatei Kleber şi se găsea 
întotdeauna un voluntar, dar pentru o asemenea acţiune 
delicată nu se cuvenea să apelezi la bărbaţi, iar missis Truffo, ca 
un făcut, lipsea - îşi ajuta soțul să îngrijească o doamnă care se 


îmbolnăvise. Se pare că fiinţa aceea insipidă fusese soră de 
caritate. Totuşi, ce ascensiune socială pentru ea: acum e soția 
medicului-şef, ia masa la clasa întâi! 

Încearcă să se poarte ca o lady britanică atâta doar, - 
exagerează cam mult. 

Aşadar, în final se văzu nevoită să se ocupe de şnururile 
doamnei Kleber, iar între timp cafeaua i se răci fără speranţă. 
Un fleac, desigur, dar prea se adunau ghinioanele. 

După micul dejun ieşi la o mică plimbare, făcu zece paşi şi 
obosi. Într-un rând, profitând că nu era nimeni prin preajmă, 
îşi aruncase cu grijă privirea pe mica fereastră a cabinei nr. 18. 
Mister Fandorin era aşezat la secretaire, îmbrăcat într-o cămaşă 
albă, peste care erau petrecute nişte bretele roş-albastru-albe, şi 
bătea îngrozitor de tare cu degetele într-un aparat ciudat, 
negru, din fier, cu un valt mic şi rotund şi cu nenumărate 
butonaşe. Clarissa, intrigată, uitase de orice precauţie şi fusese 
surprinsă la locul faptei. Diplomatul sărise de pe scaun, se 
înclinase, îşi îmbrăcase vestonul şi se apropiase de fereastra 
deschisă. 

— Este o m-maşină de scris Remington, o lămurise el. Ultimul 
model, abia s-a pus în vânzare. Un obiect extrem de convenabil, 
miss Stamp, şi foarte uşor. O pot căra fără mare efort doi 
hamali. Este indispensabil într-o c-călătorie. Vedeţi, tocmai îmi 
exersam viteza de scriere, copiam ceva din Hobbes. 

Clarissa, încă îmbujorată de jenă, doar dăduse din cap şi se 
îndepărtase. 

Se aşezase în apropiere, sub o copertină în dungi, la umbră. 
Adia o briză răcoroasă. Deschisese Mănăstirea din Parma şi 
începuse să citească despre dragostea neîmpărtăşită a 
frumoasei, dar trecutei ducese Sanseverina pentru tânărul 
Fabricio del Dongo. Înduioşată peste măsură, îşi ştersese cu 
batista o lacrimă şi, ca un făcut, chiar atunci apăruse pe punte 
Fandorin: costum alb, pălărie panama cu boruri largi, baston. 
Chipeş ca nimeni altul. 

Clarissa îl chemase. El se apropiase, făcuse o plecăciune în 
faţa ei, se aşezase alături. Citise titlul de pe copertă şi spusese: 


- Fac p-prinsoare că aţi sărit peste descrierea Bătăliei de la 
Waterloo. Şi e păcat, este cel mai bun pasaj din întreaga operă a 
lui Stendhal. Nu mi-a fost dat să citesc vreodată o mai reuşită 
descriere a războiului. 

- Cum de v-aţi dat seama? îl întrebă ea, curioasă. Sunteţi 
cumva clarvăzător? 

- Femeile sar întotdeauna scenele de război, îi răspunsese 
Fandorin ridicând din umeri. În orice caz, cele cu 
temperamentul dumneavoastră. 

— Şi ce temperament am eu? îl întrebase insinuant Clarissa, 
simțind însă şi ea că n-o prinde aerul de cochetă. 

— Atitudine sceptică faţă de propria persoană şi romantică 
faţă de lume. 

O privise înclinându-şi uşor capul. 

- Mai pot spune că s-a petrecut o s-schimbare bruscă în viaţa 
dumneavoastră şi că aţi suferit un şoc puternic. 

Clarissa tresărise şi îşi privise interlocutorul cu spaimă 
nedisimulată. 

- Nu vă speriaţi, o linişti uimitorul diplomat. Nu ştiu absolut 
nimic despre dumneavoastră. Pur şi simplu mi-am dezvoltat, cu 
ajutorul unor exerciţii speciale, spiritul de observaţie şi 
capacitățile analitice. De regulă, mi-e de-ajuns un detaliu 
nesemnificativ pentru a recompune întregul tablou. Arătaţi-mi 
fie şi acest cerculeț cu două găurele (şi ridică mâna, delicat, 
spre un nasture mare, trandafiriu, care împodobea jacheta ei) şi 
vă voi spune pe loc cine l-a pierdut - un p-porc foarte mare sau 
un elefănţel foarte mic. 

Clarissa îl întrebase surâzând: 

— Aşadar, dumneavoastră vedeţi prin oricine ca prin sticlă? 

- Nu chiar aşa, dar văd multe. De pildă, ce îmi puteţi spune 
despre domnul de colo? 

Fandorin îi arătase un bărbat solid, cu mustăţi mari, care 
privea prin binoclu malul pustiu. 

— Este mister Babble, el... 

- Opriţi-vă! o întrerupse Fandorin. Voi încerca să ghicesc eu. 


Îl privise cam jumătate de minut pe mister Babble, apoi 
spusese: 

— Călătoreşte pentru prima oară în Orient. Căsătorit recent. 
Fabricant. Afacerile-i merg prost, de aceea domnul acesta 
miroase a faliment iminent. Îşi petrece aproape tot timpul în 
sala de biliard, dar joacă prost. 

Clarissa se mândrise întotdeauna cu spiritul ei de observaţie 
şi acum îl privi cu mai multă luare-aminte pe mister Babble, 
industriaşul din Manchester. 

Fabricant? Mă rog, asta se putea deduce. Din moment ce 
călătoreşte la clasa întâi, înseamnă că e bogat. Că nu-i aristocrat 
se vede clar după chip. Nici a negustor nu aduce - redingota e 
prea lăbărțată, şi nici n-are expresia aceea şmecheră. Mă rog. 

Recent căsătorit? Ei, dar asta-i limpede: verigheta de pe inelar 
sclipeşte atât de tare, încât îți dai pe loc seama că-i nou-nouţă. 
Joacă adesea biliard? Asta de unde-a mai luat-o? A, da, vestonul 
îi e mânjit cu cretă. 

- De unde aţi dedus că mister Babble călătoreşte pentru 
prima oară în Orient? îl întrebase ea. De ce miroase a faliment? 
Ce anume vă face să afirmațţi că joacă prost biliard? Aţi fost 
cumva în sală şi aţi văzut cum joacă? 

- Nu, n-am fost în sala de b-biliard pentru că nu pot să sufăr 
jocurile de noroc şi, la drept vorbind, îl văd pentru prima oară 
pe acest domn, răspunsese Fandorin. Că face prima sa călătorie 
pe această rută o demonstrează tenacitatea cu care admiră 
malurile pustii. Dacă nu ar fi fost aşa, mister Babble ar fi ştiut 
că până la strâmtoarea Bâb-el-Mandeb nu va fi nimic interesant 
de văzut pe malul acela. Asta-i unu. Afacerile acestui domn 
merg foarte prost, altfel pentru nimic în lume nu s-ar fi 
aventurat într-o călătorie atât de lungă, şi încă imediat după 
căsătorie. De ce şi-ar părăsi un asemenea viezure vizuina? 
Numai dacă ar simţi că sfârşitul lumii e iminent, în nici un caz 
mai devreme. Asta-i doi. 

- Dar dacă a plecat în luna de miere împreună cu soţia? 
întrebase Clarissa, care ştia că mister Babble călătoreşte singur. 


— Şi lâncezeşte de unul singur pe punte sau îşi petrece timpul 
în sala de biliard? Iar de jucat joacă din cale-afară de prost: 
priviţi, are redingota albită în faţă. Numai jucătorii de două 
parale îşi freacă în aşa hal pântecele de marginea mesei. Asta-i 
trei. 

- Să zicem, dar ia priviţi, ce credeţi despre doamna aceea? 

Entuziasmată de acest joc, Clarissa i-o arătase pe missis 
Blackpool, care păşea maiestuos pe punte împreună cu dama ei 
de companie. 

Fandorin o măsură pe onorabila doamnă cu o privire lipsită 
de interes. 

- O, acestei doamne i se citeşte totul pe figură. Se întoarce din 
Anglia la soţul ei. A fost acolo pentru a-şi vizita copiii adulți. 
Soţul e militar. Colonel. 

Mister Blackpool era, într-adevăr, colonel şi comanda o 
garnizoană într-un oraş oarecare din vestul Indiei. 

- Explicaţi-mi! 

- Doamnele ca dânsa nu călătoresc din proprie iniţiativă în 
India, o fac doar dacă acolo lucrează soţul. Vârsta ei nu justifică 
aventurarea într-o asemenea călătorie pentru prima oară, 
aşadar se întoarce. Şi de ce ar fi călătorit domnia sa în Anglia? 
Doar pentru a-şi revedea copiii. Părinţii doamnei, presupun, 
sunt deja într-o lume mai bună. După expresia ei hotărâtă şi 
autoritară, se vede că este obişnuită să comande. Aşa arată 
toate  primele-doamne dintr-o garnizoană sau dintr-un 
regiment. De regulă sunt considerate autorităţi mai importante 
decât comandanții înşişi. Vreti să ştiţi de ce anume am spus 
"colonel"? Pentru că, dacă ar fi fost g-generăleasă, ar fi călătorit 
la clasa întâi, pe când dumneaei, după cum vedeţi, are emblemă 
din argint. Dar gata, hai să nu ne pierdem vremea cu fleacuri, 
continuase Fandorin, apoi se înclinase spre ea şi-i şoptise: mai 
bine să vă spun câte ceva despre urangutanul de colo. E un 
subiect interesant. 

Lângă mister Babble se oprise monsieur Boileau, cel cu mutră 
de maimuţă, fostul lor comesean din salonul "Windsor", care 


părăsise la timp funesta sală de mese şi care astfel scăpase din 
plasa comisarului Gauche. 

Diplomatul îi şoptise Clarissei la ureche, cu voce scăzută: 

- Omul pe care-l vedeţi este un criminal şi un nelegiuit. Este, 
cel mai probabil, traficant de opium. Locuieşte la Hong Kong. E 
însurat cu o chinezoaică. 

Clarissa izbucnise în râs: 

— De data asta aţi nimerit-o ca nuca-n perete! Acela-i monsieur 
Boileau din Lyon, e filantrop şi tatăl a unsprezece copii cât se 
poate de francezi! Face comerţ cu ceai, nu cu opium. 

- Nici gând, răspunsese calm Fandorin. Uitaţi-vă, i s-a înfoiat 
manşeta şi se poate vedea c-cerculeţul albastru al unui tatuaj pe 
încheietura mâinii. Mi-a căzut sub ochi un asemenea tatuaj într- 
o carte despre China. Este semnul uneia dintre t-triadele din 
Hong Kong, nişte societăţi criminale secrete. Pentru ca un 
european să devină membru al triadei, trebuie să fie maestru al 
crimei şi să opereze pe scară mare. Şi, bineînţeles, trebuie să se 
însoare cu o chinezoaică. E de-ajuns să priviţi fizionomia 
acestui "filantrop" şi totul vi se va părea limpede. 

Clarissa nu ştia dacă e cazul sau nu să-l creadă, iar Fandorin 
continuase, cu o expresie gravă: 

— Şi încă ceva, miss Stamp. Pot spune multe despre un om 
chiar şi legat la ochi - după zgomotul pe care îl face şi după 
miros. Convingeţi-vă şi singură. 

Îşi scosese pe loc cravata albă de satin şi i-o întinsese 
Clarissei. Ea pipăise țesătura - deasă, de nepătruns cu privirea - 
şi i-o legase strâns diplomatului la ochi. Ca într-o doară îi 
atinsese obrazul neted, fierbinte. 

Curând, dinspre pupa se ivise candidata ideală: lady 
Campbell, vestita sufragetă, care se îndrepta spre India pentru a 
strânge semnături pe o petiție în favoarea acordării dreptului la 
vot femeilor măritate. Cu alură bărbătoasă, solidă, tunsă scurt, 
tropăia pe punte ca un cal de povară. Vezi de ghiceşte că-i o lady 
şi nu un boțman. 

- Deci, cine vine încoace? întrebase Clarissa, prăpădindu-se 
de râs. 


Din păcate, veselia ei dură scurtă vreme. Încruntându-se, 
Fandorin vorbise sacadat: 

- Foşnet de fustă. Femeie. Pas greu. Caracter puternic. Nu e 
tânără. Nu-i frumoasă. Fumează tabac. Tunsă scurt. 

- De ce tunsă scurt? exclamase strident Clarissa şi, 
acoperindu-şi ochii, ascultase pasul ca de elefant al sufragetei. 
Cum, zău aşa, cum reuşeşte el să facă asta? 

- Dacă o femeie fumează, se cheamă că este tunsă scurt şi este 
progresistă, răsună glasul monoton al lui Fandorin. Şi, în p-plus, 
cea despre care vorbim dispreţuieşte moda, poartă un fel de 
haină prost croită, diformă, de un verde ţipător, dar cu brâu 
roşu. 

Clarissa  înlemnise. Incredibil! Cuprinsă de o spaimă 
superstițioasă, îşi luase palmele de pe faţă şi văzuse că Fandorin 
apucase de-acum să-şi smulgă cravata de pe ochi şi chiar să-i 
facă un nod elegant. În ochii albaştri ai diplomatului sclipeau 
scântei vesele. 

Toate acestea fuseseră foarte plăcute, dar conversaţia se 
sfârşise prost. După ce râsese pe săturate, Clarissa adusese 
foarte fin vorba despre Războiul Crimeii. Ce tragedie, şi pentru 
Europa, şi pentru Rusia. Pomenise cu băgare de seamă despre 
nişte amintiri de-ale ei din acea perioadă, făcându-le să pară 
dintr-o tinereţe mai fragedă decât era în realitate. Aşteptase 
confidenţe de-ale lui drept răspuns, sperând să poată ghici aşa 
cam ce vârstă are Fandorin. I se adeveriseră temerile cele mai 
sumbre. 

- Pe v-vremea aceea încă nu venisem pe lume, recunoscuse el 
sincer, tăind astfel aripile Clarissei. 

După acest episod, totul se petrecuse alandala. Clarissa 
încercase să îndrepte discuţia pe făgaşul picturii, dar se 
zăpăcise cu totul şi nu mai fusese în stare să explice clar de ce 
prerafaeliții îşi spun prerafaeliţi. Iar el crezuse în mod sigur că 
e o idioată în toată regula. O, dar ce mai contează acum! 

În timp ce se întorcea tristă la cabina ei, se petrecu ceva 
înfricoşător. 


Într-un colţ al coridorului cufundat în semiobscuritate se 
legăna o gigantică umbră neagră. Clarissa scoase un 
necuviincios țipăt ascutit, îşi duse mâna la inimă şi se năpusti 
cât o ţineau picioarele spre uşa cabinei. Ajunsă înăuntru, nu 
reuşi multă vreme să-şi domolească bătăile nebune ale inimii. 
Ce fusese asta? Nici om, nici fiară. O vâltoare de energie 
malefică, distructivă.  Conştiinţa ei încărcată. Fantoma 
coşmarului parizian. 

Se dojeni imediat în sinea ei: Gata, am pus cruce acelui 
episod. Nu s-a întâmplat nimic. Narcoză, vrăjitorie. Doar îşi 
jurase să nu se mai chinuiască singură. Trăia acum o nouă 
viață, luminoasă şi fericită - "Şi fie-ţi palatul luminat de candela 
fericirii." 

Ca să se liniştească, îmbrăcă cea mai scumpă rochie de zi, pe 
care nici măcar nu o probase (mătase albă chinezească, 
panglică de un verde pal la talie, în spate) şi îşi puse la gât 
colierul de smaralde. Admiră o vreme strălucirea pietrelor 
preţioase. 

Ei da, nu mai e tânără. Şi da, nu-i o frumuseţe. În schimb, nu-i 
nici pe departe proastă şi e plină de bani. Ceea ce e infinit mai 
bine decât să fii pocită, bătrână şi fără un penny. 

Clarissa intră în salon la două fix, dar întreaga societate era 
deja acolo, în păr. Ciudat lucru, declaraţia uluitoare de alaltăieri 
a comisarului nu-i izolase unul de altul pe cei din salonul 
"Windsor", ci mai curând îi făcuse să strângă rândurile. Un 
secret pe care nu ai voie să-l împărtăşeşti nimănui te leagă mai 
strâns în jurul unei cauze comune sau al unui interes comun. 
Clarissa observase că acum comesenii se adunau în salon 
înaintea orei stabilite pentru micul-dejun, prânz, five o'clock sau 
cină şi zăboveau acolo mai mult, ceea ce înainte nu se întâmpla. 
Până şi secundul, care avea o legătură indirectă cu această 
istorie, nu se grăbea să se întoarcă la îndatoririle lui şi rămânea 
un timp în "Windsor" (de fapt, nu era exclus ca locotenentul să 
fi acţionat astfel la ordinul căpitanului). Toţi mesenii parcă 
deveniseră membrii unui club elitist, închis celor neiniţiați. 
Clarissa surprinsese nu o dată priviri fixate asupra ei, aruncate 


pe furiş, la iuțeală. Privirile acelea nu puteau însemna decât 
una din două: "Nu cumva tu eşti criminala?" sau "Nu cumva ti- 
ai dat seama că eu sunt criminalul?" De fiecare dată când se 
întâmpla asta, din pântecele ei urca un spasm plăcut, o senzaţie 
ciudată, un amestec de spaimă şi excitare. În faţa ochilor îi 
răsărea cu limpezime rue de Grenelle aşa cum arăta ea seara: 
insinuant de liniştită şi pustie, mărginită de castani negri 
legănându-şi crengile golaşe. Atât mai lipsea, ca domnul 
comisar să fi mirosit în vreun fel povestea de la hotelul 
Ambassadeur. Numai la gândul acesta o lua groaza şi se uita pe 
furiş, cu coada ochiului, la francez. 

Gauche stătea la masă, solemn, ca sacerdotul unei secte 
secrete. Fiecare îşi amintea permanent de prezenţa lui, îi 
cerceta, privind pieziş, expresia feţei, dar Gauche părea că nu 
observă nimic. Îşi asumase rolul de moralist blajin şi îşi 
povestea cu dragă inimă "istorioarele" pe care toţi le ascultau cu 
o atenţie încordată. 

Printr-o înţelegere tacită, dezbăteau subiectul numai în salon 
şi numai în prezenţa comisarului. Dacă doi dintre comesenii de 
la "Windsor" dădeau întâmplător nas în nas undeva, într-un 
spaţiu neutru - în salonul de muzică, să zicem, pe punte sau în 
sala de lectură -, nu discutau în nici un caz despre crime. Dar 
nici în salon nu se întorceau de fiecare dată la această temă 
ispititoare. De regulă, aşa ceva se întâmpla de la sine, în urma 
vreunei observaţii colaterale. 

Astăzi, de exemplu, la micul-dejun nu se închegase nici o 
conversaţie, în schimb, acum, când Clarissa îşi ocupă locul, 
dezbaterile erau deja în toi. Începu să studieze, cu o mină 
plictisită, meniul - chipurile, voia să-şi amintească ce 
comandase ieri la prânz -, însă senzaţia aceea familiară de 
surescitare era deja prezentă. 

- Ceea ce mie nu-mi dă pace, spuse doctorul Truffo, este 
absurditatea strigătoare la cer a acestei crime. S-ar zice că atâţia 
oameni au fost ucişi de pomană. Statueta a ajuns în Sena, iar 
ucigaşul a rămas cu mâinile goale. 


Fandorin, care participa rareori la discuţii şi mai mult tăcea, 
găsi de data asta de cuviinţă să se pronunte: 

- Nu-i chiar aşa. Ucigaşului i-a r-rămas şalul. 

- Care şal? nu pricepu doctorul. 

- Şalul indian, cel pictat. În care, dacă e să dăm crezare 
ziarelor, făptaşul a înfăşurat statueta furată. 

Gluma aceasta fu întâmpinată cu un râs întru câtva nervos. 

Doctorul îşi desfăcu larg braţele: 

- Te pomeneşti că şalul era... 

Deodată, profesorul Sweetchild zvâcni din loc şi îşi smulse 
ochelarii de pe nas - un gest care, la el, era echivalent cu o 
puternică emotie. 

- Degeaba râdeţi! Eu m-am interesat care şal a fost furat. O, 
doamnelor şi domnilor, e vorba despre o piesă de mătase 
absolut neobişnuită, de ea se leagă o întreagă istorie. Aţi auzit 
vreodată de Rajahul de Smarald? 

- Dacă nu mă înşel, e vorba de un nabab indian legendar? 
întrebă Clarissa. 

- Nu legendar, ci cât se poate de real, madame. Astfel era 
numit  rajahul  Bagdassar,  cârmuitorul principatului 
Brahmapur. Principatul se află într-o vale largă şi mănoasă, 
împrejmuită din toate părțile de munţi. Rajahii îşi trăgeau 
obârşia din mărețul Babur şi erau de confesiune islamică, asta 
însă nu i-a împiedicat ca, de-a lungul a trei secole, să-şi 
stăpânească în pace micul principat, a cărui populaţie este 
compusă în majoritate din hinduşi. În pofida deosebirii de 
religie dintre casta conducătoare şi supuşi, în principat nu au 
fost niciodată răscoale sau dihonii, rajahii s-au tot îmbogăţit, iar 
pe vremea lui Bagdassar, neamul celor din Brahmapur era 
considerat cel mai avut din India - după neamul Nizanilor, din 
Hiderabad, care, după cum de bună seamă ştiţi, îi întrec în 
bogăţie pe toți monarhii lumii, inclusiv pe regina Victoria şi pe 
împăratul rus Alexandru. 

- Măreţia reginei noastre nu stă în mărimea averii personale, 
ci în bogăţia supuşilor ei, spuse cu asprime Clarissa, oarecum 
ofensată de respectiva observaţie. 


- Neîndoielnic, se învoi Sweetchild, care era de-acum de 
neoprit. Însă bogăţia rajahilor din Brahmapur era de cu totul 
altă natură. Ei nu strângeau aur, nu-şi umpleau cuferele cu 
argint, nu înălțau palate din marmură roz. Nu, de-a lungul celor 
trei secole, aceşti suverani au avut o unică pasiune: pietrele 
prețioase. Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă  'Standard- 
Brahmapur"? 

- Un fel anume de tăiere a diamantelor? îşi dădu cu părerea, 
nesigur, doctorul Truffo. 

- "Standardul-Brahmapur" este un termen folosit de bijutieri 
şi desemnează diamantul, safirul, rubinul sau smaraldul şlefuit 
într-un anume fel şi având dimensiunea unei nuci, ceea ce 
corespunde cu 160 de tandooli, adică optzeci de carate. 

- Dar e o dimensiune foarte mare, se minună Renier. 
Asemenea pietre se găsesc extrem de rar. Dacă nu mă înşală 
memoria, până şi diamantul "Regent", podoaba tezaurului 
francez, e doar cu puţin mai mare. 

- Nu, locotenente, diamantul "Pitt", botezat acum "Regent", 
este aproape de două ori mai mare, îl corectă, cu o mină 
autoritară, profesorul. Ce-i drept, optzeci de carate, mai ales 
când e vorba de pietre de o puritate extremă, este foarte mult. 
Aşadar, doamnelor şi domnilor, imaginaţi-vă că Bagdassar avea 
512 asemenea pietre preţioase, şi toate de o calitate desăvârşită! 

— Nu se poate! exclamă sir Reginald. Fandorin însă întrebă: 

— Şi d-de ce fix 512? 

- Datorită numărului sacru 8, explică Sweetchild cu dragă 
inimă. Pentru că 512 este rezultatul lui 8 x 8 x 8, adică opt în 
trei dimensiuni, la cub. Este aşa-numitul "număr ideal”. Aici, 
fără îndoială, îşi spune cuvântul influența budismului, care ţine 
la mare cinste numărul 8. În partea de nord-est a Indiei, acolo 
unde se află Brahmapur, religiile sunt împletite într-un chip 
absolut bizar. Dar cel mai interesant este unde şi cum era 
păstrată această comoară. 

- Şi, mă rog, unde era păstrată? întrebă curioasă Renate 
Kleber. 


— Într-o casetă simplă din lut. În 1852, tânăr arhitect fiind, am 
ajuns la Brahmapur şi m-am întâlnit cu rajahul Bagdassar. Într- 
o junglă de pe teritoriul principatului fuseseră descoperite 
ruinele unui templu antic, iar Alteța Sa m-a invitat să evaluez 
importanța descoperirii. Am efectuat cercetările de rigoare, şi 
ce credeți? Am descoperit că templul fusese construit pe 
vremea regelui Chandragupta, pe când... 

— Stop-stop-stop! îl întrerupse comisarul pe savant. Ne vorbiti 
altă dată despre arheologie. Să ne întoarcem la rajah. 

— A, da, făcu profesorul, fluturând din gene. De fapt, aşa e mai 
bine. În final, rajahul a fost mulţumit de mine şi, în semn de 
mare bunăvoință, mi-a arătat legendara casetă. O, nu voi uita în 
veci acea privelişte! exclamă Sweetchild şi îşi închise ochii pe 
jumătate. Imaginaţi-vă o hrubă întunecoasă, unde, lângă uşă, 
ardea o singură făclie înfiptă într-un suport de bronz. Eram 
doar noi, rajahul şi cu mine, apropiații lui rămăseseră în spatele 
uşii masive, pe care o păzea o duzină de străjeri. N-am 
examinat prea atent construcţia acelei trezorerii, pentru că 
ochii mei n-au apucat să se obişnuiască cu semiîntunericul. Am 
auzit doar cum Alteța Sa zăngăne nişte zăvoare. Apoi Bagdassar 
s-a întors către mine şi am văzut în mâinile sale un cub de 
culoarea pământului ars, care părea destul de greu. Ca mărime 
era cam... 

Sweetchild deschise ochii şi privi împrejur. Îl ascultau cu toţii 
vrăjiți, iar Renate Kleber chiar avea buzele întredeschise, ca un 
copil uimit. 

- În sfârşit, nu ştiu. Mă rog, să zicem, cam cât pălărioara lui 
miss Stamp, dacă am pune această pălărie într-o cutie pătrată. 

Îşi pironiră toţi, ca la comandă, privirile pline de curiozitate 
pe micuța pălărioară tiroleză cu pană de fazan. Clarissa suportă 
acest interes public exagerat cu un surâs plin de demnitate, aşa 
cum fusese învățată în copilărie. 

- Cubul semăna cu o cărămidă de lut obişnuită, din cele 
folosite pe acele meleaguri la construcţii. Ulterior, Alteța Sa mi-a 
explicat că suprafața aspră şi monotonă a lutului accentuează 
îndoit splendoarea reflexelor şi strălucirii nestematelor, mult 


mai bine decât aurul sau fildeşul. Şi am avut prilejul să mă 
conving. Bagdassar şi-a dus fără grabă mâna încărcată de inele 
spre capacul casetei, a deschis-o cu un gest brusc şi... Am orbit, 
domnilor! 

Vocea profesorului prinse să tremure: 

- Era... era ceva imposibil de redat în cuvinte! Imaginaţi-vă o 
strălucire tainică, sclipitoare, multicoloră izbucnind din cubul 
întunecat şi reflectându-se în culorile curcubeului pe bolțile 
sumbre ale hrubei! Nestemate mari erau aranjate în opt 
straturi, şi în fiecare strat erau câte 64 de pietre şlefuite, din 
care izvora o strălucire insuportabilă! Efectul era, fără-ndoială, 
amplificat de flacăra tremurătoare a singurei făclii. Văd şi acum 
în faţa ochilor chipul rajahului Bagdassar scăldat în lumina 
aceea magică... 

Profesorul închise iarăşi ochii şi amuţi. 

- Dar cât ar costa, aşa, ca exemplu, cioburile acelea colorate? 
răzbătu vocea scârţâitoare a comisarului. 

- Chiar aşa, cât ar costa? îl susținu cu însufleţire madame 
Kleber. Să zicem, în lirele noastre sterline? 

Clarissa o auzi pe missis Truffo şoptindu-i destul de tare 
soţului ei: 

- She's so vulgar!!& 

Ceea ce n-o împiedică să-şi îndepărteze de pe urechi cârlionţii 
spelbi, ca să fie sigură că nu scapă nici un cuvinţel. 

- Vedeţi dumneavoastră, zâmbi blajin Sweetchild, şi eu mi-am 
pus această întrebare. Răspunsul nu e simplu, pentru că preţul 
nestematelor diferă în funcţie de piaţă, dar în condiţiile de 
astăzi... 

- Da, da, chiar aşa, în condiţiile de azi, să nu o luăm de pe 
vremea lui Chandragupta, bombăni Gauche. 

- Hm... Nu ştiu cu exactitate câte diamante, câte safire sau 
câte rubine avea rajahul, dar ştiu că preţuia cel mai mult 
smaraldele, de unde şi porecla lui. În anii cârmuirii sale au fost 
achiziționate şapte smaralde din Brazilia şi patru din Urali, şi 
pentru fiecare Bagdassar a dat câte un diamant şi a plătit şi ceva 
pe deasupra. Vedeţi dumneavoastră, fiecare din strămoşii lui 


avea o nestemată preferată, căreia îi acorda întâietate în fața 
celorlalte şi pe care se străduia să o achiziţioneze în primul 
rând. Numărul magic 512 fusese atins încă pe vremea bunicului 
rajahului, şi de atunci principalul scop al cârmuitorului fusese 
nu sporirea numărului de nestemate, ci perfecționarea calităţii 
lor. Nestematele care nu atingeau cu puţin perfecțiunea sau 
care, cine ştie de ce, nu se bucurau de prețuirea prințului 
cârmuitor, erau vândute - de aici şi faima "Standardului- 
Brahmapur" care, încetul cu încetul, s-a răspândit în întreaga 
lume. Locul celor vândute îl luau alte nestemate, încă şi mai 
preţioase. Obsesia maniacală pentru "Standardul-Brahmapur"” a 
atins la urmaşii lui nebunia! Unul dintre ei a cumpărat de la 
şahul Persiei, Abbas cel Mare, un safir galben cu greutatea de 
300 de tandooli. A plătit pentru minunea aceea zece caravane 
de fildeş, dar nestemata s-a dovedit a fi mai mare decât 
dimensiunea stabilită şi bijutierii rajahului s-au văzut siliți să 
taie surplusul! 

- Asta-i îngrozitor, desigur, interveni comisarul, dar hai să ne 
întoarcem totuşi la pret. 

De data aceasta însă, se dovedi mai complicat să-l aduci pe 
indianist pe făgaşul dorit. 

- Mai lăsaţi-l încolo de preţ! trecu el nepoliticos peste 
intervenţia detectivului. Parcă preţul e problema? Când vine 
vorba despre o piatră prețioasă de asemenea dimensiune şi 
calitate, nu la preţ te duce gândul, ci la proprietăţile magice 
puse pe seama ei din vremuri străvechi. Diamantul, de pildă, 
este considerat simbolul purității. Strămoşii noştri verificau în 
felul următor fidelitatea soțiilor: puneau diamantul sub perna 
nevestei, iar dacă aceasta era credincioasă, se întorcea imediat 
spre soţ şi, fără să se trezească, îl îmbrățişa. Dacă însă îl înşela, 
începea să se răsucească în pat şi încerca să arunce nestemata 
pe podea. În plus, diamantul trecea drept garanţie a 
invincibilităţii. Arabii din vechime credeau că posesorul 
diamantului mai mare va învinge într-o bătălie. 

- Arabii se înşelau, îl întrerupse brusc Gintaro Aono pe 
inspiratul orator. 


Toţi îşi pironiră surprinşi privirea asupra japonezului, care 
lua parte rareori la conversațiile comune şi care nu 
întrerupsese niciodată un vorbitor. Dar asiaticul continuă iute, 
cu aceeaşi pronunție ridicolă: 

- La Academia Saint Cyr am fost învăţaţi ca dusele de 
Burgundia, Caror sel Viteaz, şi-a ruat în bataria cu erveţienii 
diamantul uriaş "Sansy", dar asta nu r-a sarvat de înfrângere. 

Clarissei i se făcu milă de bietul omuleţ - i se năzărise să 
strălucească măcar o dată prin cunoştinţele sale, dar alesese cel 
mai prost moment. 

Replica japonezului fu întâmpinată cu o tăcere nepoliticoasă, 
iar Aono se îmbujoră chinuit. 

- A, da, da, Carol Temerarul, dădu nemulțumit din cap 
profesorul, care-şi încheie relatarea fără înflăcărarea de până 
atunci. Safirul simbolizează devotamentul şi statornicia, 
smaraldul dezvoltă agerimea privirii şi clarviziunea, rubinul te 
apără de boli şi de deochi... Dar dumneavoastră parcă m-aţi 
întrebat despre valoarea comorii lui Bagdassar? 

— Îmi dau seama că suma este fabuloasă, dar n-aţi putea să ne 
spuneţi, măcar cu aproximaţie, câte zerouri are? întrebă 
madame Kleber, rostind cuvintele distinct, de parcă s-ar fi 
adresat unui elev greu de cap, şi demonstrând încă odată că o 
nevastă de bancher rămâne cât trăieşte nevastă de bancher. 

Clarissa ar mai fi ascultat cu plăcere câte ceva despre 
proprietăţile miraculoase ale pietrelor preţioase şi ar fi preferat 
să evite discuţia despre bani. Dacă nu de altceva, pentru că era 
atât vulgară. 

- Deci, hai să calculăm, continuă Sweetchild şi scoase un 
creion din buzunar, pregătindu-se să scrie pe şerveţelul de 
hârtie. Pe vremuri, diamantul era considerat cea mai scumpă 
nestemată, dar după deschiderea minelor din Africa de Sud 
preţul lui a scăzut considerabil. Safirele de mari dimensiuni se 
întâlnesc mai des decât alte pietre preţioase, de aceea sunt în 
medie de patru ori mai ieftine decât briliantele. Această regulă 
nu se aplică însă la safirele galbene şi la safirele stelate, şi 
tocmai acestea reprezentau majoritatea safirelor din colecţia lui 


Bagdassar. Rubinele şi smaraldele pure de mărimi excepţionale 
sunt extrem de rare şi sunt evaluate la un preț mai mare decât 
briliantele de aceeaşi dimensiune... Bun, pentru simplitatea 
calculului, să presupunem că toate cele 512 nestemate erau 
briliante, în plus având aceeaşi valoare. Greutatea fiecăruia era, 
după cum am mai spus, de 80 de carate. Potrivit formulei lui 
Tavernier, pe care o utilizează bijutierii din întreaga lume, 
prețul unei nestemate se calculează astfel: se ia preţul de piaţă 
al unui diamant de un carat şi se înmulțeşte cu pătratul 
numerelor de carate conţinut de acea nestemată. Să vedem ce 
iese... Un briliant de un carat costă la Bursa din Anvers 
cincisprezece lire sterline. Optzeci la pătrat face şase mii patru 
sute. Dacă înmulţim cu 15... Mm... 96 000 de lire sterline - iată 
deci prețul unei nestemate de dimensiuni mijlocii din caseta 
rajahului... Dacă înmulţim cu 512... În jur de cincizeci de 
milioane de lire sterline. În realitate mai mult, pentru că, aşa 
cum am spus, nestematele de asemenea dimensiuni sunt mai 
scumpe decât briliantele, încheie triumfător Sweetchild. 

— Cincizeci de milioane de lire sterline? Atât de mult? întrebă 
Renier cu glas răguşit. Bine, dar asta înseamnă o jumătate de 
miliard de franci! 

Clarissei i se tăie respiraţia. Uitase de-acum de proprietăţile 
magice ale nestematelor, zguduită de suma astronomică. 

- Cincizeci de milioane! Dar e jumătate din bugetul anual al 
întregului Imperiu Britanic! icni ea. 

- Reprezintă trei Canale de Suez! mormăi roşcovanul de 
Milford-Stokes. Chiar mai mult! 

Iar comisarul trase şerveţelul spre el şi se adânci în nu ştiu ce 
calcule. 

— Este leafa mea pe trei sute de mii de ani, anunţă el buimăcit. 
Nu cumva ai exagerat, profesore? Cum să adune un prințişor 
indigen asemenea comori? 

Sweetchild răspunse cu trufie, de-ai fi zis că toate bogăţiile 
Indiei îi aparţineau lui personal: 

— Asta încă nu-i nimic! Comorile nizamului din Hiderabad 
sunt evaluate la trei sute de milioane, doar că ele nu încap într- 


o cutiuță. Prin caracterul ei compact, comoara lui Bagdassar 
este într-adevăr unică. 

Fandorin atinse discret mâneca indianistului. 

— Cred, t-totuşi, că suma asta are un caracter oarecum 
abstract. Nu-mi închipui că ar putea vinde cineva pe loc o 
asemenea cantitate g-gigantică de pietre preţioase. Ar scădea 
preţul pe piaţă. 

- Degeaba credeţi asta, domnule diplomat, răspunse vioi 
savantul. Prestigiul "Standardului-Brahmapur” este atât de 
mare, încât n-ar exista din partea cumpărătorilor nici urmă de 
reținere. Sunt convins că cel puţin jumătate din nestemate nici 
n-ar părăsi India - le-ar cumpăra prinții autohtoni, în primul 
rând nizamul acela. 

Iar pe restul s-ar bate băncile din Europa şi din Asia, şi nici 
monarhii europeni nu ar lăsa să le scape prilejul de a-şi 
înfrumuseţa tezaurul cu nişte capodopere din Brahmapur. O, 
dacă şi-ar fi dorit, Bagdassar ar fi putut vinde conţinutul casetei 
în doar câteva săptămâni. 

- Vorbiţi tot timpul despre omul acesta la t-timpul trecut, 
remarcă Fandorin. A murit? Şi, în acest caz, ce s-a întâmplat cu 
caseta lui? 

- Din păcate, nimeni nu ştie. Bagdassar a avut parte de un 
sfârşit tragic. În timpul răscoalei şipailor, rajahul a comis 
imprudenţa de a stabili legături secrete cu răsculații, iar vice- 
regele a declarat Brahmapurul teritoriu inamic. Gurile rele 
spun că Anglia voia de fapt să pună mâna pe comoara lui 
Bagdassar, dar, fireşte, aşa ceva nu poate fi adevărat: noi, 
englezii, nu folosim asemenea metode. 

- O, desigur, clătină din cap Renier, eu un zâmbet strâmb, 
schimbând o privire cu Gauche. 

Clarissa îl privi cu luare-aminte pe Fandorin - nu cumva s-a 
molipsit şi el de bacilul anglofobiei? Dar diplomatul rus şedea la 
locul lui, cu o expresie de nepătruns încremenită pe față. 

- La palatul lui Bagdassar a fost trimis un escadron de 
dragorii. Rajahul a încercat să scape fugind în Afganistan, dar 
cavaleria l-a ajuns din urmă chiar înainte de a traversa 


Gangele. Bagdassar socotea sub demnitatea lui să se lase 
arestat, aşa că s-a otrăvit. Caseta nu a fost găsită asupra lui, au 
descoperit doar o legăturică în care avea un bilet scris în 
engleză. Mesajul era adresat autorităţilor britanice. În el 
rajahul jura că este nevinovat şi se ruga ca pacheţelul să-i fie 
înmânat unicului său fiu. Băiatul învăța într-o şcoală 
particulară, undeva în Europa. Pentru dregătorii indieni de 
formaţie nouă aşa ceva este în ordinea firească a lucrurilor. 
Trebuie spus că, în general, lui Bagdassar nu-i era străin spiritul 
civilizației europene, călătorise nu o dată la Londra şi Paris, ba 
chiar se însurase cu o franţuzoaică. 

- O, extraordinar! exclamă Clarissa. Să fii soţia unui rajah! Cu 
ea ce s-a întâmplat? 

- Daţi-o naibii de soţie, mai bine povestiţi-ne despre 
legăturica aceea, spuse nerăbdător comisarul. Ce conţinea? 

- Nimic interesant, ridică profesorul din umeri, cu părere de 
rău. Un Coran mititel. În ce priveşte caseta, aceasta a dispărut 
fără urmă, deşi a fost căutată pretutindeni. 

- Era un Coran obişnuit? întrebă Fandorin. 

- Cel mai obişnuit cu putință. Tipărit într-o tipografie din 
Bombay, cu comentarii cucernice scrise de mâna răposatului pe 
marginile paginilor. Comandantul escadronului a considerat că 
poate expedia volumaşul la destinaţie, şi-a însuşit doar, în 
amintirea acelei expediţii, şalul în care era învelită cartea. 
Ulterior, şalul a fost cumpărat de lordul Littleby şi a intrat în 
colecţia sa de pictură indiană pe mătase. 

Comisarul tinu să se lămurească: 

- Acesta este şalul în care criminalul a înfăşurat statueta lui 
Shiva? 

- Chiar el. Şi este, într-adevăr, un şal neobişnuit, din cea mai 
fină şi mai vaporoasă mătase. Desenul e destul de vulgar: o 
înfăţişează pe Kalavinka, pasărea-paradisului sau pasărea 
măiastră, dar are două particularităţi ieşite din comun, pe care 
nu le-am întâlnit la nici un alt şal indian. În primul rând, 
Kalavinka are în loc de ochi o găurică, ale cărei margini sunt 
foarte îngrijit brodate cu fir de aur. În al doilea rând, este 


interesantă şi forma  şalului: nu dreptunghiulară, ci 
triunghiulară. Este un fel de triunghi neregulat, are două laturi 
puţin strâmbe şi una absolut dreaptă. 

- Şalul este foarte v-valoros? întrebă Fandorin. 

- Ei, povestea şalului nu e interesantă, interveni madam 
Kleber, răsfrângându-şi bosumflată buza de jos. Povestiţi-ne 
mai bine despre comoară. Trebuia căutată cu mai mare atenţie. 

Sweetchild pufni în râs: 

- O, madame, nici nu vă puteţi închipui cât de meticulos a 
căutat-o noul rajah. Era unul dintre demnitarii locali care ne-a 
făcut servicii inestimabile în timpul răscoalei şipailor şi care, 
drept răsplată, a primit tronul Brahmapurului. Lăcomia i-a 
întunecat minţile, sărmanul. Nu ştiu ce deştept i-a şoptit că 
Bagdassar îşi pitise caseta în zidul unei case. Şi cum caseta, prin 
dimensiune şi culoare, chiar aducea cu o cărămidă de lut 
obişnuită, rajahul a ordonat să fie demolate toate construcţiile 
clădite din acest material. Casele au fost dărâmate una după 
alta şi fiecare cărămidă a fost spartă chiar sub privirile atente 
ale cârmuitorului. Dacă stăm să ne gândim că în Brahmapur 
nouăzeci la sută din case sunt construite din cărămizi de lut, 
ajungem la concluzia că în câteva luni înfloritorul oraş s-a 
transformat într-un morman de ruine. Amintitul rajah a fost 
otrăvit chiar de apropiații lui, care se temeau că poporul va 
porni o răscoală şi mai teribilă decât cea a şipailor. 

- Bine i-au făcut acelui Iuda, se pronunță Renier apăsat. 
Nimic nu e mai odios ca trădarea. 

Fandorin repetă răbdător întrebarea: 

- Totuşi, profesore, şalul era valoros? 

— Nu cred. Era mai curând o raritate, o ciudăţenie. 

- Dar de ce ş-şalul acesta înfăşoară tot timpul ceva - ba 
Coranul, ba Shiva? Nu cumva bucata aceasta de mătase are şi o 
semnificaţie rituală? 

- Nu am auzit niciodată de aşa ceva. Cred că e pur şi simplu o 
coincidenţă. 

Comisarul Gauche se ridică gemând şi îşi îndreptă umerii 
înțepeniţi. 


- Mda, captivantă istorie, dar, din păcate, nu aduce nimic nou 
în ancheta mea. Ar fi de mirare ca asasinul să păstreze cârpa 
asta pe post de suvenir sentimental, spuse el, şi adăugă visător: 
Deşi n-ar fi rău. Să zicem că unul dintre dumneavoastră, stimati 
suspecți, ar scoate şalul acesta de mătase cu pasărea 
paradisului şi aşa, din nebăgare de seamă, şi-ar sufla nasul în 
el. Caz în care papa Gauche ar şti cum să procedeze. 

Şi detectivul izbucni în râs, socotind că a făcut o glumă foarte 
spirituală. 

Clarissa îl privi dezaprobator pe bădăran. Comisarul îi prinse 
privirea şi îşi mijii ochii: 

- Că veni vorba, mademoiselle Stamp, în legătură cu pălăria 
dumneavoastră... E şic, ultima modă de la Paris. De mult aţi fost 
în vizită acolo? 

Clarissa se ghemui toată lăuntric, dar răspunse pe un ton rece 
ca gheaţa: 

- Pălăria a fost cumpărată la Londra, domnule comisar. N-am 
fost niciodată la Paris. 

Dar încotro se uita atât de insistent mister Fandorin? Clarissa 
îi urmă direcția privirii şi păli. 

Diplomatul studia pana de struț, pe a cărei codiță aurea o 
inscripție: Meilleurs souvenirs! HOtel AMBASSADEUR. Rue de 
Grenelle. Paris. 

Ce gafă impardonabilă! 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a cincea 
În aşteptarea coastelor Eritreei 


Jos - brâul verde al mării, 

La mijloc - brâul galben al nisipului 
Sus - brâul albastru al cerului. 

lată culorile 

Steagului Africii. 


jumătate de a-mi redobândi armonia interioară, dar 
blestemata asta de armonie nu s-a lăsat cu nici un chip 
redobândită. 

Stăteam singur la pupa, priveam malul deprimant al Africii şi îmi 
simţeam, mai intens ca oricând, nemărginita singurătate. Bine măcar 
că încă din copilărie mi-a fost sădit nobilul obicei de a ţine un jurnal. 
Cu şapte ani în urmă, pe când mă îndreptam spre îndepărtatul ţinut 
Furanta, unde urma să studiez, visam în taină că jurnalul meu de 
călătorie va fi cândva tipărit şi-mi va aduce slavă - mie şi întregului 
clan Aono. Dar, vai, mintea mea e mult prea imperfeciă, iar 
sentimentele-mi sunt mult prea banale pentru ca aceste jalnice 
păginuţe să poată rivaliza cu marea literatură jurnalistică a trecutului. 

Şi totuşi, fără aceste însemnări zilnice mi-aş fi ieşit de mult din 
minţi. 

Până şi aici, pe acest vapor care pluteşte spre Asia Orientală, 
există doar doi reprezentanţi ai rasei galbene: eu şi un chinez-eunuc, 
funcţionar de rangul 11 la curte, care a călătorit la Paris pentru a-i 
aduce de acolo împărătesei Tz'u Hsi ultimele noutăţi în materie de 
parfumerie şi cosmetică. Din raţiuni de economie, călătoreşte cu 
clasa a doua, fapt de care se ruşinează peste poate, iar conversaţia 
noastră a luat brusc sfârşit când a aflat că eu călătoresc cu clasa 


A cest penitistih trivial este rodul strădaniei mele de o oră şi 


întâi. Ce înjositor pentru China! În locul funcţionarului, eu unul aş fi 
murit de ruşine. Doar fiecare din noi doi reprezintă pe această 
corabie europeană câte o mare putere asiatică. Înţeleg starea 
sufletească a funcţionarului Chan, şi totuşi e mare păcat că se 
jenează să iasă din cabina lui strâmtă, am fi avut despre ce să 
discutăm. Adică, sigur, nu să discutăm, ci să comunicăm cu ajutorul 
hârtiei şi al pensulei. Deşi vorbim limbi diferite, folosim aceleaşi 
semne. 

N-ai ce face, îmi zic, păstrează-ţi cumpătul. A mai rămas puţin. 
Cam într-o lună vei vedea luminile oraşului Nagasaki, şi de-acolo 
mai e o azvârlitură de băț până la Kagoshima ta natală. Chiar dacă 
întoarcerea va însemna înjosire şi ruşine, chiar dacă voi deveni 
bătaia de joc a tuturor prietenilor mei, să mă văd odată din nou 
acasă! La urma urmelor, nimeni nu va cuteza să mă dispreţuiască pe 
faţă - doar ştiu cu toţii că am împlinit voia tatălui meu, iar ordinele, 
fireşte, nu se discută. Am făcut ceea ce trebuia să fac, ceea ce mă 
obliga datoria. Viaţa mea e ratată, dar dacă asta este spre binele 
Japoniei... Gata, ajunge! 

Şi totuşi, cine ar fi crezut că revenirea în patrie, ultima etapă a 
încercărilor prin care am trecut vreme de şapte ani, va fi atât de 
grea? În Franţa, cel puţin, puteam mânca în singurătatea mea, 
puteam să gust din plin plimbările şi comunicarea cu natura. Aici 
însă, pe vapor, mă simt ca un bob de orez nimerit din greşeală în 
castronaşul cu supă de tăiţei. Nici măcar cei şapte ani trăiţi printre 
barbarii-cu-păr-roşcat nu m-au putut deprinde cu unele dintre 
năravurile lor dezgustătoare. Când văd cum mofturoasa Kleber-san 
taie cu cutitul biftecul în sânge, după care îşi linge cu limbuţa ei roz 
buzele înroşite, mi se întoarce stomacul pe dos. Şi aceste lavoare 
englezeşti, a căror scurgere trebuie astupată cu un dop, ca apoi să-ţi 
speli faţa în apa de-acum infectată. Şi îmbrăcămintea aceea de 
coşmar, născocită de minţi perverse! Înveşmântat astfel, te simţi ca 
un crap învelit în hârtie unsă cu grăsime şi pus la prăjit pe cărbuni 
încinşi. Detest mai mult ca orice gulerele scrobite, care provoacă pe 
bărbie o spuzeală roşie, şi pantofii din piele, adevărate instrumente 
de tortură. Folosind privilegiul de a fi socotit un "asiatic sălbatic", îmi 
permit să mă plimb pe punte într-un yuketa uşor, în vreme ce 


nefericiţii mei vecini de masă fierb înăbuşit în straiele lor, de 
dimineaţă până seara. Delicatele mele nări suferă cumplit din pricina 
mirosului de transpiraţie europeană - iute, dulceag-carnal. Cumplit 
este şi obiceiul oamenilor-cu-ochi-rotunzi să-şi sufle nasul în batiste, 
pe care le vâră, împreună cu mucii, îndărăt în buzunar, pentru ca 
apoi să le scoată şi să-şi mai sufle o dată nasul în ele! Acasă nu m- 
ar crede nimeni dacă aş spune una ca asta, ar zice că toate sunt 
scorneli. Totuşi, şapte ani înseamnă mult. Poate că şi la noi 
doamnele poartă deja la spate acele turnure ridicole şi se 
împleticesc pe tocuri înalte. Ar fi interesant s-o văd pe Kyoko-san în 
asemenea veşminte. Doar e destul de mare, are deja treisprezece 
ani. Un an, doi, şi se mărită. Cine ştie, poate asta se va întâmpla 
chiar mai curând. De-aş ajunge mai repede acasă! 

Astăzi am atins extrem de greu armonia lăuntrică, pentru că: 

1) Am descoperii că mi-a dispărut din sacul de voiaj cel mai bun 
instrument, capabil să spintece şi cel mai voluminos muşchi. Ce vrea 
să însemne acest jaf ciudat? 

2) La prânz am nimerit din nou într-o situaţie umilitoare, cu mult 
mai umilitoare decât atunci când am pomenit de Carol Temerarul (v. 
Însemnarea de ieri). Fandorin-san, care se arată în continuare foarte 
interesat de Japonia, m-a întrebat despre bushido şi despre tradiţiile 
samurailor. A venit vorba despre familia mea, despre strămoşii mei. 
Cum eu m-am prezentat drept ofiţer, rusul a început să mă întrebe 
despre arme, uniforme şi regulamentele militare ale armatei 
imperiale. A fost cumplit! Când s-a dovedit că n-am auzit în viaţa 
mea de puşca Berdan, Fandorin-san m-a privit foarte ciudat. Şi-a zis, 
fără îndoială, că în armata japoneză sunt înrolați nişte ignoranţi 
sadea. De ruşine, am uitat cu totul regulile de politețe şi am fugit din 
salon, gest care, se-nţelege, a adâncit încă şi mai mult starea lui de 
confuzie. 

Multă vreme nu m-am putut linişti. Mai întâi am urcat pe puntea 
bărcilor, care e pustie din pricină că se află chiar în bătaia soarelui. 
M-am dezbrăcat până la legătura de pe şolduri şi timp de o jumătate 
de ceas mi-am perfecţionat tehnica loviturii mawashi-geri. Când am 
atins condiţia necesară şi soarele a început să-mi pară trandafiriu, 
m-am aşezat în poziţia zazen şi timp de patruzeci de minute am 


încercat să meditez. Abia după aceea m-am îmbrăcat şi m-am 
îndreptat spre pupa, ca să compun o tanka. 

Toate aceste exerciţii m-au ajutat. Acum ştiu cum să ies din 
încurcătură. La cină îi voi spune lui Fandorin-san că ne este interzis 
să discutăm cu străinii despre armata imperială şi că am fugit din 
salon cu atâta grabă pentru că am avut o diaree cumplită. Cred că 
va suna convingător şi nu voi mai apărea în ochii vecinilor de masă 
ca un sălbatic needucat. 


Aceeaşi zi, seara 


Care armonie! S-a petrecut o catastrofă. Îmi tremură mâinile în 
chip ruşinos, dar trebuie neapărat să notez aici toate amănuntele. 
Asta mă va ajuta să mă concentrez şi să iau hotărârea corectă. 
Deocamdată, doar faptele. Concluziile - după. 

Deci... 

Cina a început în salonul "Windsor" la ora opt, ca de obicei. Deşi 
în timpul zilei comandasem salată de sfeclă roşie, adică red beef, 
chelnerul mi-a adus carne de vită aproape crudă. Se pare că el 
auzise red beef. Am împuns cu furculita bucata zemuind de sânge a 
acelui animal sacrificat şi m-am uitat cu tainică invidie la secund, 
care mânca o delicioasă tocană de legume cu carne macră de 
pasăre. 

Ce s-a mai întâmplat? Nimic deosebit. Kleber-san s-a plâns, 
desigur, de o migrenă, dar a mâncat cu mare poftă. Are un aspect 
foarte înfloritor, e un exemplu clasic de sarcină uşoară. Sunt convins 
că atunci când îi va veni sorocul, copilul va ţâşni din ea precum 
dopul dintr-o sticlă de şampanie franţuzească. 

S-a vorbit despre arşiţă, despre sosirea, mâine, la Aden, despre 
pietre preţioase. Fandorin-san şi cu mine am comparat virtuțile 
gimnasticii japoneze cu cele ale gimnasticii englezeşti. Îmi puteam 
permite să fiu condescendent, pentru că, în această privinţă, 
superioritatea Orientului faţă de Occident este evidentă. Întreaga 
problemă rezidă în faptul că pentru ei exerciţiile fizice sunt un sport, 
un joc, pe când pentru noi reprezintă calea spre perfecţionarea 
spirituală. Spirituală, întocmai, pentru că perfecțiunea fizică nu are 


importanţă şi vine în cele din urmă de la sine, exact cum o garnitură 
de tren e trasă de locomotivă. Trebuie să spun că rusul e foarte 
interesat de sport şi chiar a auzit câte ceva despre şcolile de arte 
marţiale din Japonia şi din China. Azi-dimineaţă am meditat pe 
puntea bărcilor mai devreme decât în mod obişnuit şi l-am văzut 
acolo pe Fandorin-san. Doar ne-am salutat cu câte o plecăciune, dar 
n-am intrat în vorbă, pentru că fiecare avea ocupaţia lui: eu îmi 
spălam sufletul în lumina noii zile, în vreme ce el, îmbrăcat într-un 
tricou de sportiv, stătea pe vine şi îşi muncea pe rând fiecare mână, 
ridicând îndelung nişte gantere care păreau foarte grele. 

Interesul comun pentru gimnastică a făcut ca discuţia noastră la 
cină să fie degajată şi mă simţeam mai descătuşat ca de obicei. l-am 
povestit rusului despre jiu-jitsu. M-a ascultat cu mare interes. 

Cam pe la opt şi jumătate (n-am reţinut ora exactă), Kleber-san, 
care-şi băuse deja ceaiul şi mâncase două prăjituri, s-a plâns de 
amețeli. l-am spus că aşa ceva li se întâmplă femeilor însărcinate 
dacă mănâncă prea mult. Nu se ştie de ce, cuvintele mele au jignit-o 
vădit, iar eu mi-am dat seama că iar am zis ce nu trebuie. De atâtea 
ori mi-am jurat să nu mai deschid gura. Şi doar am fost instruit de 
înţelepţii mei dascăli: când nimereşti într-o societate străină, stai 
cuminte, ascultă, zâmbeşte şi din când în când aprobă dând din cap 
- vei trece astfel drept un om bine-crescut şi, oricum, nu vei scăpa 
nici o prostie. Grozav "ofiţer", care se-apucă să dea sfaturi medicale! 

Renier-san a sărit imediat de pe scaun şi s-a oferit s-o conducă pe 
doamnă la cabină. Omul acesta este îndeobşte foarte îndatoritor, 
mai ales faţă de Kleber-san. E singurul care încă nu s-a săturat de 
veşnicele ei capricii. Respectă onoarea uniformei, bravo lui. 

Odată cei doi plecaţi, bărbaţii s-au mutat pe fotolii şi şi-au aprins 
țigările. Medicul italian al vaporului şi nevasta lui englezoaică au 
plecat la nu ştiu ce pacient, iar eu am încercat să-l fac pe chelner să 
priceapă că nu trebuie să pună în omleta mea de la micul-dejun nici 
bacon, nici şuncă. Putea să înveţe asta după atâtea zile. 

Trecuseră, cred, vreo două minute, când am auzit deodată un 
strigăt ascuţit de femeie. 

În primul rând, nu mi-am dat seama pe loc că strigase Kleber-san. 
În al doilea rând, nu mi-a trecut prin minte că strigătul acela disperat 


"Oscur! Oscur!" înseamnă Au secours! Au secours!? Asta nu-mi 
justifică în nici un fel comportamentul. M-am purtat ruşinos, foarte 
ruşinos. Nu sunt demn de titlul de samurai! 

Dar s-o luăm pe rând. 

Primul care s-a năpustit spre uşă a fost Fandorin-san, după el - 
comisarul de poliţie, apoi Milford-Stokes-san şi Sweetchild-san, şi în 
vremea asta eu stăteam țintuit locului. Toţi ceilalţi şi-au zis, de bună 
seamă, că în serviciul armatei japoneze sunt nişte laşi jalnici! De 
fapt, eu pur şi simplu nu înţelesesem ce se petrece. 

lar când am înţeles, era deja prea târziu: am ajuns la locul faptei 
ultimul, chiar şi în urma lui Stamp-san. 

Cabina lui Kleber-san e foarte aproape de salon: pe coridor, a 
cincea pe dreapta. Din spatele celor care ajunseseră înaintea mea 
mi-a fost dat să văd un tablou incredibil. Uşa era dată de perete. 
Kleber-san gemea jalnic, zăcând pe podea, iar peste ea era întins 
ceva întunecat, lucios, nemişcat. Am înţeles repede că e vorba de 
un negru cu statură uriaşă. Era îmbrăcat cu pantaloni albi din pânză 
de in. Din ceafa omului se itea mânerul unui pumnal marinăresc. 
După poziţia corpului, mi-am dat seama imediat că negrul e mort. O 
lovitură de acest fel, aplicată chiar la baza craniului, necesită mare 
forţă şi precizie, în schimb ucide fulgerător, asta e sigur. 

Kleber-san se tot zbuciuma în zadar, încercând să scape de sub 
povara colosală care o strivea. Alături de ea se agita locotenentul 
Renier. Era mai alb la faţă decât gulerul propriei sale cămăşi. Teaca 
pumnalului care-i atârna într-o parte era goală. Locotenentul se 
pierduse definitiv cu firea: ba se repezea să dea la o parte de pe 
femeia însărcinată cumplita povară, ba se întorcea spre noi şi 
începea să-i explice, confuz, comisarului ce se întâmplase. 

Fandorin-san a fost singurul care şi-a păstrat sângele rece. Fără 
vreun efort vizibil, a ridicat puţin şi a tras într-o parte cadavrul acela 
greu (mi-am amintit imediat de gimnastica lui cu halterele), a ajutat-o 
pe Kleber-san să se aşeze în fotoliu şi i-a dat să bea apă. În clipa 
aceea m-am dezmeticit şi eu. M-am apropiat de ea şi am examinat-o 
la repezeală: părea să nu aibă nici răni, nici contuzii. Dacă existau 
cumva leziuni interne, aveam să ne lămurim mai târziu. Toţi erau 
într-atât de agitati, încât examenul pe care l-am întreprins nu a mirat 


pe nimeni. Albii sunt încredinţaţi că toţi asiaticii sunt pe jumătate 
şamani şi sunt înzestrați cu harul tămăduirii. Pulsul lui Kleber-san 
era 95, ceea ce e cât se poate de explicabil. 

Întrerupându-se unul pe altul, ea şi Renier-san au relatat 
următoarele. 

Locotenentul: 

A condus-o pe Kleber-san până la cabină, i-a urat o seară plăcută 
Şi şi-a luat rămas-bun. N-a apucat să facă nici doi paşi, când a auzit 
un țipăt disperat. 

Kleber-san: 

A intrat, a aprins lumina şi a văzut lângă măsuţa de toaletă un 
negru gigantic, care ţinea în mâini mărgelele ei de coral (mărgele pe 
care, într-adevăr, le-am văzut după aceea pe podea). Negrul s-a 
năpustit în tăcere asupra ei, a aruncat-o la pământ şi a înşfăcat-o de 
gât cu labele lui uriaşe. Ea a început să tipe. 

Locotenentul: 

A dat buzna în cabină, a văzut cumplita (el a spus "fantastica”) 
scenă şi, în prima clipă, s-a pierdut cu firea. L-a apucat pe negru de 
umeri, dar n-a izbutit să-l clintească din loc pe uriaş. Atunci l-a lovit 
cu cizma în cap, dar, din nou, fără efect. După aceea, temându-se 
pentru viaţa doamnei Kleber şi a pruncului ei, şi-a scos pumnalul din 
teacă şi i-a aplicat o singură lovitură. 

Mi-am zis că, de bună seamă, locotenentul şi-a petrecut furtunoşii 
ani ai tinereţii prin taverne şi bordeluri, unde doar de ştiinţa mânuirrii 
cuţitului depinde dacă a doua zi te trezeşii din beţie sau eşti dus la 
cimitir. 

Au sosit în fugă căpitanul Cliff şi doctorul Truffo. În cabină era 
acum mare înghesuială. Nimeni nu se putea dumiri de unde apăruse 
pe Leviatan africanul acela. Fandorin-san a examinat cu atenţie 
tatuajul care acoperea pieptul mortului şi a spus că a văzut un 
asemenea tatuaj mai demult. Se pare că în timpul recentului conflict 
balcanic a fost o vreme prizonier la turci şi a întâlnit acolo sclavi 
negri având tatuate exact aceleaşi semne în zigzag, dispuse în 
cercuri concentrice în jurul mameloanelor. Este desenul ritual al 
tribului Ndanga, recent descoperit de negustorii arabi de sclavi chiar 


în inima Africii Ecuatoriale. Bărbaţii Ndanga sunt la mare preţ pe 
pieţele întregului Orient. 

Mi s-a părut că Fandorin-san spune toate acestea având o 
expresie puţin stranie, poate de nedumerire. Mă pot înşela totuşi, 
pentru că mimica europenilor e destul de bizară şi nu seamănă deloc 
cu a noastră. 

Comisarul Gauche l-a ascultat distrat pe diplomat. A spus că pe el, 
în calitate de reprezentant al legii, îl interesează doar două aspecte: 
cum a ajuns negrul pe vapor şi de ce acesta a atacat-o pe madame 
Kleber. 

S-a aflat atunci că unora dintre cei prezenţi începuseră în ultima 
vreme să le dispară din cabine, în chip misterios, diverse lucruri. Mi- 
am amintit şi eu de ceea ce-mi dispăruse, dar, fireşte, am păstrat 
tăcerea. În continuare s-a stabilit că cineva chiar zărise o uriaşă 
umbră neagră (miss Stamp) sau o faţă neagră privind pe fereastră 
(missis Truffo). Era clar acum că nu fusese vorba de halucinaţii şi 
nici de rodul sensibilităţii feminine. 

Toţi s-au năpustit asupra căpitanului. Se putea spune că asupra 
fiecărui pasager planase în aceste zile un pericol de moarte, iar 
ofiţerii navei habar nu avuseseră de asta. Cliff-san era roşu la faţă 
de ruşine. Trebuie să recunosc că prestigiul lui a suferit o lovitură 
puternică. Eu, plin de tact, m-am întors cu spatele, pentru ca el să 
sufere mai puţin din pricina aceasta. 

Apoi, căpitanul i-a rugat pe toţi martorii oculari să treacă în salonul 
"Windsor", unde ne-a adresat o cuvântare plină de forță şi 
demnitate. Mai întâi, ne-a prezentat scuze pentru cele întâmplate. 
Ne-a rugat să nu povestim nimănui acest "incident regretabil", pentru 
că pe vas ar putea izbucni o psihoză în masă. Ne-a promis că 
marinarii vor scotoci neîntârziat toate calele, spaţiul dintre punți, 
magaziile, ba chiar şi depozitele de cărbuni. Ne-a garantat că pe 
vaporul lui nu vor mai fi nici un fel de spărgători negri. 

Căpitanul e un om bun, un veritabil lup de mare. Vorbeşte 
stângaci, în fraze scurte, dar se simte că are un suflet tare şi îşi 
iubeşte cu pasiune meseria. Am auzit-o odată pe Truffo-sensei 
povestindu-i comisarului că acest căpitan Cliff ar fi văduv, că-şi 
iubeşte ca pe ochii din cap singura fiică şi că aceasta se află într-un 


pension, undeva în Europa. După părerea mea, e ceva foarte 
înduioşător. 

Ei, dar iată că încetul cu încetul îmi revin. Rândurile se aştern 
parcă mai drepte, iar mâna nu-mi mai tremură. Pot să trec la 
evenimentul cel mai neplăcut. 

În timpul examinării superficiale a lui Kleber-san, mi-a atras atenţia 
lipsa echimozelor. Aveam şi alte observaţii pe care ar fi meritat să i 
le împărtăşesc căpitanului şi comisarului. Mai mult ca orice, voiam 
totuşi să o calmez pe femeia aceea însărcinată, care nu izbutea 
nicidecum să-şi vină în fire după emotia puternică prin care trecuse, 
dimpotrivă, parcă avea de gând să atingă starea de isterie. 

I-am spus pe cel mai blând ton cu putinţă: 

— Poate că negrul acesta nu a vrut să vă ucidă, madame. Aţi intrat 
pe neaşteptate, aţi aprins lumina, iar el s-a speriat pur şi simplu. 
Doar el a... 

Ea nu m-a lăsat să termin. 

— El s-a speriat? a şuierai cu o înverşunare surprinzătoare. Nu 
cumva dumneata eşti cel care s-a speriat, domnule asiatic? Crezi că 
n-am observat cum îţi iteai mutra gălbejită pe după ceilalţi? 

Nimeni şi niciodată nu m-a insultat în asemenea hal. Mai rău, nu 
mă puteam preface că iau vorbele ei ca pe nişte neghiobii rostite de 
o netoată isterică, nici nu mă puteam retrage în spatele unui zâmbet 
dispreţuitor. Kleber-san mi-a atins coarda cea mai sensibilă! 

Nu aveam ce-i răspunde. Sufeream cumplit, iar ea mă privea cu o 
grimasă dispreţuitoare încremenită pe feţişoara urâţită de plâns. 
Dacă în clipa aceea m-aş fi putut prăvăli în faimosul iad creştin, aş fi 
apăsat neapărat pe maneta chepengului. Cel mai rău era că ochii 
începuseră să mi se acopere cu vălul roşu al furiei, şi de starea asta 
mă tem cel mai tare. Tocmai în această stare de mânie frenetică 
samuraiul săvârşeşte acte funeste pentru karma sa. Apoi, întreaga 
viaţă va fi obligat să-şi ispăşească vina pentru unica şi efemera clipă 
în care şi-a pierdut autocontrolul. Da, poate face o asemenea 
neghiobie, încât nici măcar un seppuku nu va fi de-ajuns. 

Am ieşit din salon, temându-mă că nu mă voi putea stăpâni şi voi 
săvârşi ceva cumplit împotriva unei femei însărcinate. Nu şiiu dacă 


m-aş fi putut abţine în cazul în care un bărbat mi-ar fi adresat 
aceleaşi cuvinte. 

După ce m-am încuiat în cabina mea, am scos săculeţul cu dovleci 
egipteni cumpăraţi în bazarul din Port-Said. Sunt mici, cam de 
dimensiunea unui cap omenesc şi sunt foarte tari. Am luat cincizeci. 

Ca să-mi şterg de pe ochi vălul sângeriu, am început să-mi 
perfecţionez lovitura cu muchia palmei. Din cauza emoţiei extreme, 
am lovit prost: primul dovleac s-a spart nu în două jumătăţi egale, ci 
în şapte sau opt bucăţi. 

Mi-e greu. 


Partea a doua 


ADEN - BOMBAY 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a şaptea 
La Aden 


japonez.  Fandorin-san este înzestrat cu o capacitate 

neeuropeană de a vedea un fenomen în întreaga sa 
complexitate, fără a se agăța de detalii mărunte şi amănunte 
tehnice. Europenii sunt experţi neîntrecuţi în tot ceea ce se referă la 
priceperea de a face ceva, ştiu perfect cum. În schimb, noi, asiaticii, 
suntem înzestrați cu înţelepciune, pentru că înţelegem de ce. Pentru 
oamenii aceştia păroşi procesul mişcării este mai important decât 
scopul lui final, pe când noi nu ne luăm ochii de la steaua 
călăuzitoare ce licăreşte în depărtare, de aceea adesea nu găsim 
timp să privim cum se cuvine şi în jurul nostru, lată de ce albii se 
dovedesc de obicei învingători în disputele mărunte, pe când rasa 
galbenă îşi păstrează calmul de nezdruncinat, ştiind perfect că toate 
acestea sunt doar vanităţi mărunte, care nu merită atenţie. În ceea 
ce este esenţial, fundamental, victoria finală va fi oricum de partea 
noastră. 

Împăratul nostru a decis să facă un experiment măreț: să combine 
înțelepciunea orientală cu spiritul occidental. Noi, japonezii, 
pătrundem cu smerenie ştiinţa europeană a realizărilor rutiniere, dar 
în acelaşi timp nu pierdem din vedere scopul final al vieţii omeneşii: 
moartea şi forma superioară a existenţei care urmează după moarte. 
Fiinţele-cu-părul-roşu sunt prea individualiste, preţiosul lor "eu" le 
întunecă vederea, deformează tabloul lumii înconjurătoare şi nu le 
permite să analizeze o problemă din puncte diferite de vedere. 
Spiritul europeanului e țintuit de trupul său în piroane de fier, lui nu-i 
e hărăzit să-şi ia zborul. 

Dacă Fandorin-san e capabil de iluminare, datorează aceasta 
esenței semiasiatice a ţării sale. Rusia seamănă mult cu Japonia: 


D iplomatul rus pare a fi un om cu un spirit profund, aproape 


acelaşi Răsărit atras de Apus. Atâta doar că, spre deosebire de noi, 
ruşii uită de steaua spre care li se îndreaptă corabia şi prea îşi 
sucesc gâtul privind împrejur. Umflarea propriului "eu" ori dizolvarea 
lui într-un "noi" colectiv, iată în ce constă contrastul dintre Europa şi 
Asia. Am impresia că Rusia are o bună şansă de a schimba prima 
cale cu cea de-a doua. 

Am filozofat totuşi prea mult. E timpul să trec la subiectul legat de 
Fandorin-san şi de luciditatea de care a dat dovadă. Voi descrie pe 
rând cele petrecute. 

Leviatan a ajuns la Aden când se crăpa de ziuă. lată ce scrie în 
ghidul meu de călătorie: 


"Portul Aden, acest Gibraltar al Orientului, serveşte Angliei drept 
verigă de legătură cu Indiile de Est. Aici, vapoarele îşi fac provizii de 
cărbune şi îşi împrospătează rezervele de apă potabilă. Importanţa 
oraşului Aden a crescut neînchipuit de mult după deschiderea 
Canalului de Suez. Altfel, urbea în sine nu e mare. Se află aici 
docuri, şantiere navale, câteva fabrici, birouri, hoteluri. Oraşul se 
distinge prin arhitectura sa ordonată. Ariditatea solului este 
compensată de existenţa a treizeci de rezervoare antice, care 
colectează apa de ploaie venită din munţi. Adenul numără 34 000 de 
locuitori, în majoritate indieni musulmani." 


Deocamdată trebuie să mă mulţumesc cu această descriere 
Zzgârcită, pentru că rampa nu a fost coborâtă şi nimeni nu are voie să 
meargă la țărm. Cauza ar fi, chipurile, o interdicţie sanitară de 
carantină, noi însă, vasalii principatului Windsor, ştim care este 
motivul autentic al acestui talmeş-balmeş: marinarii şi poliţia de 
coastă piaptănă vaporul în căutare de negri. 

După micul dejun am rămas în salon, aşteptând rezultatele raziei. 
În acele clipe, între comisarul de poliţie şi diplomatul rus a avut loc o 
discuţie foarte importantă, la care au participat toţi ai noştri (iată că 
oamenii aceştia au devenit deja în ochii mei "ai noştri"). 

Iniţial, au discutat despre moartea negrului, apoi conversaţia a 
trecut la asasinatele de la Paris. Nu am luat parte la discuţii, dar am 
ascultat cu multă atenţie, deşi în primele minute am avut impresia că 


iar se vor apuca să vâneze maimuța verde într-un lăstăriş de 
bambus şi pisica neagră într-o cameră întunecată. 

Stamp-san a spus: "Aşadar, confuzie totală. E greu de înţeles cum 
a urcat negrul pe vapor, e greu de înţeles de ce a vrut s-o ucidă pe 
madame Kleber. Exact ca pe rue de Grenelle. larăşi mister." 

Moment în care Fandorin-san a zis din senin: "În acest caz, nu 
există nici un mister. În ce-l priveşte pe negru, într-adevăr, încă nu 
este totul limpede, dar în privinţa evenimentelor de pe rue de 
Grenelle, tabloul este, după părerea mea, mai mult sau mai puţin 
clar." 

Ne-am aţintit nedumeriţi privirile asupra lui, iar comisarul a zâmbit 
maliţios: "Serios? l-auzi, i-auzi, va fi interesant să ascultăm." 

Fandorin-san: "Cred că evenimentele s-au petrecui în felul 
următor. Seara, la uşa casei de pe rue de Grenelle a sunat cineva... 

Comisarul (cu falsă admiraţie): "Bravo! O deducție genială!" 

Careva a pufnit în râs, însă majoritatea asculta cu atenţie 
încordată, pentru că diplomatul nu era dintre cei care îndrugă verzi şi 
uscate. 

Fandorin-san (continuând impertiurbabil): "...cineva a cărui apariţie 
nu i-a stârnit servitorului nici cea mai mică bănuială. Era medic, 
probabil îmbrăcat în halat alb şi în mod sigur avea o trusă medicală. 
Oaspetele neaşteptat le-a spus că toţi cei din casă trebuie să se 
adune urgent într-o singură încăpere, pentru că, din ordinul 
municipalităţii, parizienii vor fi vaccinaţi preventiv." 

Comisarul (începând să se înfurie): "Ce-i cu fanteziile astea? Ce 
vaccin? De ce, mă rog, l-ar fi crezut servitorii pe primul străin ieşit în 
cale?" 

Fandorin (tăios): "Monsieur Gauche, vedeţi să nu fiţi în curând 
retrogradat de la rangul de «anchetator pentru cazuri de importanţă 
excepţională» la rangul de «anchetator pentru cazuri lipsite de 
importanţă». Nu studiaţi cu destulă atenţie propriile dumneavoastră 
documente, or asta e ceva impardonabil. Mai citiţi o dată articolul din 
Le Soir în care se vorbeşte despre legătura lordului Littleby cu 
aventuriera de talie internaţională Marie Sanfon." 


Detectivul a cotrobăit în mapa lui neagră, a găsit noitiţa cu pricina 
Şi a măturat-o cu privirea. 

Comisarul (ridicând din umeri): "Ei, şi ce-i cu asta?" 

Fandorin-san (arătând cu degetul): "Acolo, mai jos. Vedeţi 
începutul următorului articol: «Epidemia de holeră e pe cale de a se 
stinge»? ŞI, în continuare, «măsurile profilactice energice întreprinse 
de medicii parizieni»? 

Truffo-sensei: "Chiar aşa, domnilor. Parisul a luptat toată iarna cu 
focarele de holeră. La Dover chiar a fost instituit un control sanitar 
pentru bacurile care soseau de la Calais." 

Fandorin-san: "lată de ce apariţia unui medic nu a trezit 
suspiciunea servitorilor. Vizitatorul se purta, fără îndoială, plin de 
încredere în sine şi vorbea convingător. E posibil să le fi spus că e 
deja târziu şi că trebuie să mai treacă pe la câteva case, sau ceva 
asemănător. Servitorii, pesemne, nu au vrut să-l deranjeze pe 
stăpânul casei, ştiind că acesta are o criză de gută, dar pe paznicii 
de la etaj i-au chemat, fireşte. Doar o injecție e treabă de-un minut." 

M-a entuziasmat perspicacitatea diplomatului, care dezlegase cu 
atâta uşurinţă o enigmă destul de complicată. Până şi comisarul 
Gauche a căzut pe gânduri. 

"În sfârşit, să zicem că aşa a fost", a spus el nemulţumit. "Dar cum 
vă explicaţi ciudata împrejurare că medicul domniei voastre, după ce 
a otrăvit servitorii, nu a urcat la etaj pe scară, ci a ieşit în stradă, a 
sărit gardul în grădină şi a spart geamul serei?" 

Fandorin-san: "M-am gândit la asta. Nu v-a trecut prin minte că 
puteau fi doi criminali? Unul a eliminat servitorii, în timp ce al doilea 
a pătruns în casă pe fereastră." 

Comisarul (triumfător): "Mi-a trecut, înțeleptul meu domn, sigur că 
mi-a trecut prin minte. Este exact concluzia spre care asasinul a 
încercat să ne împingă. A vrut doar să-şi încurce urmele! Din oficiu, 
după ce a otrăvit servitorii, a urcat la etaj, unde a dat nas în nas cu 
stăpânul casei. Cel mai probabil, a spari geamul vitrinei, închipuindu- 
şi că nu mai e nimeni în casă. Lordul a auzit zgomotul, a ieşii din 
dormitor şi a fost ucis. După acest incident neplanificat, răufăcătorul 
a dispărut în grabă, fugind însă nu pe uşă, ci pe fereastra serei. De 
ce? Păi, ca să ne prostească pe noi, să ne facă să credem că au 


fost doi. Uitaţi, până şi dumneavoastră aţi muşcat momeala. Dar pe 
papa Gauche nu-l duci de nas cu asemenea trucuri ieftine." 

Tirada comisarului a fost întâmpinată favorabil. Renier-san chiar a 
spus: "La dracu', comisare, văd că omul n-ar trebui să se pună de-a 
curmezişul în calea dumitale!" (Asta-i aşa, o expresie figurată, 
răspândită în diferite limbi europene. Nu trebuie înţeleasă literal. 
Locotenentul a avut în vedere că Gauche-san este un detectiv foarte 
inteligent şi experimentat.) 

Fandorin-san a aşteptat puţin, apoi l-a întrebat: "Aşadar, 
dumneavoastră aţi examinat sub toate aspectele amprentele tălpilor 
de sub fereastră şi aţi ajuns la concluzia că individul a sărit de pe 
pervaz, nu că s-a căţărat pe pervaz?" 

La asia comisarul nu a răspuns nimic, dar l-a privit destul de 
supărat pe diplomat. 

Cuvintele rostite de Stamp-san în clipa aceea au dat discuţiei o 
nouă întorsătură, încă mai interesantă. 

"Un criminal, doi criminali... Eu însă tot nu înţeleg esentialul: de ce 
au fost săvârşite toate aceste crime? a întrebat ea. E clar că nu 
pentru Shiva. Atunci, de ce? Doar nu pentru şal, zău aşa, oricât o fi 
fost el de remarcabil şi legendar! " 

Fandorin-san a răspuns pe un ton liniştit, referindu-se parcă la 
ceva de la sine înţeles: "Fireşte, mademoiselle, tocmai pentru şal. 
Shiva a fost furat doar pentru inducerea în eroare şi a fost imediat 
aruncat în Sena de pe cel mai apropiat pod, fiind o povară inutilă." 

Comisarul a remarcat: "Pentru boierii ruşi (am uitat ce înseamnă 
cuvântul «boier», va trebui să mă uit în dicţionar), jumătate de milion 
de franci reprezintă, poate, un fleac, dar majoritatea oamenilor cred 
altfel. Două kilograme de aur curat, asta zic şi eu «povară inutilă»! 
Am impresia că v-aţi cam lăsat pradă imaginaţiei, domnule 
diplomat." 

Fandorin-san: "Lăsaţi-o încolo, comisare, ce înseamnă o jumătate 
de milion în comparaţie cu tezaurul lui Bagdassar?" 

"Domnilor, încetaţi odată cearia! a exclamat deodată odioasa 
madame Kleber. Eu am fost pe punctul de a fi ucisă şi voi o ţineţi 
una şi bună. Până răscoliţi dumneavoastră crimele mai vechi, iată că 
aproape s-a săvârşit una nouă! " 


Femeia aceasta pur şi simplu nu suportă să nu se afle în centrul 
atenţiei. După cele petrecute ieri, încerc să mă uit cât mai puţin la ea 
- şi asta pentru că simt o mare dorinţă să-i înfig degetul mijlociu în 
vinişoara albăstrie care-i pulsează pe gâtul palid. O singură 
împunsătură ar fi de-ajuns pentru ca această canalie să nu mai 
existe. Dar acest gând, fireşte, face parte din cele urâte, pe care un 
om înzestrat cu voinţă trebuie să le alunge de la sine. lată, mi-am 
vărsat pornirile înverşunate în jurnal şi duşmănia mi-a mai scăzut un 
pic. 

Comisarul a pus-o pe madame Kleber la punct. "Vă rog să tăceţi, 
doamnă, i-a spus el cu asprime. Să ascultăm ce a mai născocit 
domnul diplomat." 

Fandorin-san: "Toată această istorie are sens doar în cazul în care 
şalul furat este preţios prin ceva anume. Asta-i unu. Potrivit spuselor 
profesorului, valoarea şalului în sine nu este foarte mare, deci 
problema este nu bucata aceea de mătase, ci lucrurile care au vreo 
legătură cu ea. Asta-i doi. După cum ştim, şalul are o legătură cu 
testamentul rajahului Bagdassar, ultimul stăpân al comorii din 
Brahmapur. Asta-i trei. Spuneţi-mi, profesore, era rajahul un slujitor 
Zelos al Profetului?" 

Sweetchild-san (după o clipă de gândire): "N-aş putea spune cu 
siguranţă... Nu a construit moschei, iar în prezenţa mea nu l-a 
pomenit pe Allah. Rajahului îi plăcea să se îmbrace după moda 
europeană, fuma ţigări cubaneze, citea romane franţuzeşti... A, da, 
la prânz bea coniac! Prin urmare, nu lua prea în serios interdicțiile 
religioase." 

Fandorin-san: "În acest caz, iată şi punctul patru: Nu foarte 
evlaviosul Bagdassar îi lasă moştenire fiului, ca ultim dar, nu orice, ci 
un Coran înfăşurat, nu se ştie de ce, într-un şal. Sugerez că tocmai 
şalul era partea cea mai însemnată a moştenirii. De Coran a avut 
nevoie doar de ochii lumii... Sau, poate, notele marginale scrise de 
mâna lui Bagdassar conţineau instrucţiuni privind găsirea comorii cu 
ajutorul şalului." 

Sweetchild-sensei: "Dar de ce neapărat cu ajutorul şalului? 
Rajahul îşi putea transmite mesajul secret tot acolo, în note! " 


Fandorin-san: "Putea, dar nu a făcut-o. De ce? Fac trimitere la 
argumentul meu numărul unu: dacă şalul nu ar fi avut o valoare 
absolut excepţională, nu cred că ar fi fost ucişi pentru el zece 
oameni. Şalul este cheia spre cele cinci sute de milioane de ruble, 
sau, dacă preferaţi, spre cele cincizeci de milioane de lire sterline, 
ceea ce e cam acelaşi lucru. După părerea mea, în istoria omenirii 
încă nu a existat o comoară de asemenea valoare. Între noi fie 
vorba, comisare, trebuie să vă previn că, dacă nu vă înşelaţi şi 
ucigaşul se află într-adevăr pe Leviatan, este posibil să urmeze noi 
victime. Şi cu cât veţi fi mai aproape de ţel, cu atât acestea vor fi mai 
posibile. Prea mare este miza, prea mare şi preţul plătit pentru cheia 
acestei taine." 

După aceste cuvinte, în salon s-a aşternut o tăcere mormântală. 
Logica lui Fandorin-san părea de necontestat şi, sunt încredinţat, pe 
toţi i-a străbătut un fior de gheaţă. Mai puţin pe unul. 

Primul şi-a venit în fire comisarul. A spus, râzând nervos: "Ei, dar 
ştiu că aveţi imaginaţie, monsieur Fandorin. În ceea ce priveşte 
pericolul, aveţi dreptate. Însă dumneavoastră, domnilor, nu trebuie 
să vă temeţi. Pericolul planează doar asupra bătrânului Gauche, şi el 
ştie prea bine. Ce vreţi, asta mi-e meseria. Dar pe mine nu mă poate 
doborî nimeni cu una, cu două ! " Şi ne-a fulgerat cu o privire 
amenințătoare, pe rând, parcă provocându-ne la o luptă corp la corp. 

Caraghios mai este grăsanul acesta bătrân! Dintre toţi cei prezenţi, 
ar fi făcut faţă într-o luptă corp la corp poate doar cu madame Kleber 
cea însărcinată. Şi am văzut cu ochii minţii un tablou seducător: 
comisarul, siacojiu la faţă, trântind-o la podea pe tânăra vrăjitoare şi 
sugrumând-o cu degetele lui ca nişte cârnaţi păroşi, iar madame 
Kleber sufocându-se, cu ochii holbaţi şi cu limba-i mârşavă atârnând 
din gură. 

Darling, | am scared!:* a piuit cu voce subţirică nevasta doctorului, 
adresându-i-se soţului ei. Acesta a mângâiat-o linişiitor pe umăr. 

O întrebare interesantă a venit din partea roşcovanului şi pocitului 
M.-S.-san (are un nume de familie prea lung ca să-l mai reproduc 
aici): 

"Profesore, descrieţi-mi mai în amănunt şalul acela. Mă rog, are 
desenată o pasăre cu o găurică în loc de ochi şi e de formă 


triunghiulară. Mai are ceva ieşit din comun?" 

Trebuie să spun că domnul acesta ciudat ia parte la discuţiile 
comune aproape la fel de rar ca şi mine. lar când se-ntâmplă să 
deschidă gura, spune ceva nelalocul lui, la fel ca şi autorul acestor 
rânduri. Cu atât mai remarcabilă a fost oportunitatea surprinzătoare 
a intervenţiei lui. 

Sweetchild-sensei: "După câte îmi amintesc, în afara găurii şi a 
formei sale unice, şalul nu este cu nimic ieşit din comun. E de 
dimensiunea unui evantai mare, dar poate fi cu uşurinţă ascuns într- 
un degetar. În Brahmapur ţesăturile de mare fineţe nu sunt o 
raritate." 

"Aşadar, cheia se află, fără îndoială, în ochiul păsării şi în forma 
triunghiulară", a conchis cu admirabilă fermitate Fandorin-san. 

A fost de-a dreptul magnific. 

Cu cât meditez mai mult la triumful lui şi, în general, la această 
istorie, cu atât creşte în mine nedemna dorinţă de a le demonstra 
tuturor că nici Gintaro Aono nu e un om de nimic. Am cu ce să-i 
uimesc. De pildă, i-aş putea povesti comisarului Gauche ceva 
interesant despre incidentul de ieri cu negrul acela primitiv. De fapt, 
însuşi înțeleptul Fandorin-san a recunoscut că încă nu este pe deplin 
lămurit în această privinţă. El e nelămurit şi, hop, "sălbaticul japonez" 
dezleagă enigma. Ar fi interesant, nu-i aşa? 

leri, scos de pe făgaşul meu obişnuit de insulta ce mi-a fost 
adresată, mi-am pierdut pentru o vreme limpezimea gândurilor. Apoi, 
după ce m-am liniştit, am început să compar, să chibzuiesc şi am 
construit o întreagă schemă logică, pe care intenţionez să i-o prezint 
politistului. N-are decât să-şi imagineze şi singur restul. lată ce-i voi 
spune comisarului. 

Pentru început, îi voi reaminti cuvintele grosolane rostite la adresa 
mea de madame Kleber. A fost o remarcă extrem de ofensatoare şi, 
în plus, a fost făcută în public. Mai mult, a fost făcută chiar în 
momentul în care voiam să-mi exprim observaţiile. Nu cumva 
intenţia lui madame Kleber a fost aceea de a-mi închide gura? Nu vi 
se pare suspect, domnule comisar? 

Mai departe. De ce se tot preface că e o femeie slabă, deşi e 
zdravănă ca un luptător de sumo? Prostii, fleacuri, veţi spune. La 


care eu vă voi răspunde, domnule detectiv, că un om care veşnic se 
preface ascunde obligatoriu ceva. Să luăm fie şi propria-mi 
persoană. (Ha-ha, fireşte, nu-i voi spune asta.) 

Îi voi atrage apoi atenţia asupra faptului că europencele au pielea 
foarte fină şi albă. De ce atunci degetele puternice ale negrului nu au 
lăsat nici cea mai mică urmă pe pielea ei? Nu e ceva ciudat? 

ŞI, în sfârşit, când comisarul va decide că nu-i pot prezenta nimic 
altceva decât supoziţiile aiurite ale unei minţi asiatice răzbunătoare, 
îi voi aduce la cunoştinţă esenţialul, la auzul căruia îl vor trece brusc 
fiorii. 

"Monsieur Gauche", îi voi spune cu un zâmbet politicos, "eu nu 
sunt înzestrat cu mintea dumneavoastră strălucită şi nu încerc să mă 
amestec în mersul anchetei (cum ar putea face asta un ignorant ca 
mine?), dar consider de datoria mea să vă atrag atenţia asupra unui 
aspect. Chiar domnia voastră afirmă că asasinul de pe rue de 
Grenelle se află printre noi. Monsieur Fandorin a prezentat o 
versiune convingătoare asupra felului în care au fost ucişi servitorii 
lordului Littleby. Un vaccin antiholeră poate fi un excelent 
subterfugiu. Aşadar, criminalul ştie să mânuiască o seringă. Dar 
dacă la vila de pe rue de Grenelle a venit nu un doctor bărbat, ci o 
femeie, o infirmieră? Ea ar fi trezit şi mai puţine temeri decât un 
bărbat, nu-i aşa? Sunteţi de acord? În acest caz, vă sfătuiesc să vă 
aruncaţi privirea ca din întâmplare spre braţele doamnei Kleber, 
atunci când îşi sprijină gânditoare în mâini căpşorul de şarpe şi când 
mâneca largă îi alunecă până la cot. Pe încheietura interioară a 
cotului veţi observa, cum am observat şi eu, nişte puncitişoare abia 
vizibile. Sunt urme de injecții, domnule comisar. Întrebaţi-l pe 
doctorul Truffo dacă îi face injecții doamnei Kleber, iar onorabilul 
doctor vă va răspunde ce mi-a răspuns şi mie: nu, nu îi face injecții, 
pentru că este din principiu un adversar al administrării intravenoase 
a medicamentelor. Mai departe, adunaţi doi cu doi, o, prea-întelept 
Gauche-sensei, şi veţi avea cu ce să vă bateţi capul cel cărunt." lată 
ce-i voi spune comisarului, iar el o va lua pe madame Kleber în 
cătare. Un cavaler european m-ar acuza că procedez în chip josnic, 
ceea ce i-ar demonstra mediocritatea. Tocmai de aceea nu mai 
există cavaleri în Europa, pe câtă vreme samuraii sunt încă în viaţă. 


Chiar dacă împăratul nostru desfiinţează castele şi ne interzice să 
mai purtăm la brâu două săbii, asta nu înseamnă dispariţia rangului 
de samurai, ci, din contră, înălţarea în casta samurailor a întregii 
naţiuni japoneze, pentru a nu ne mai mândri doar unul în faţa altuia 
cu genealogia noastră. Vom fi uniţi cu toţii, iar împotriva noastră va fi 
restul lumii. O, nobil european (care ai existat, fără îndoială, doar în 
romane)! Atunci când lupti cu bărbaţii, foloseşti arme bărbăteşii, iar 
când lupţi cu femeile - arme femeieşii. Acesta este codul onoarei 
samurailor, şi nu are nimic josnic în el, pentru că femeile ştiu să lupte 
la fel de bine ca şi bărbaţii. lar ceea ce e în dezacord cu onoarea 
unui bărbat-samurai este folosirea armelor bărbăteşii împotriva 
femeilor, şi împotriva bărbaţilor - a celor femeieşti. Eu nu m-aş cobori 
în veci până acolo. 

Stau încă în cumpănă dacă merită să întreprind manevra pe care 
am plănuit-o, dar starea mea sufletească e infinit mai bună decât 
ieri. Atât de bună, încât am reuşit să compun acest haiku destul de 
izbutit: 


Cu sclipiri de gheaţă 
A izbucnit brusc luna 
Pe tăişul de oţel. 


Klarissa Stamp 


dacă nu o vede cineva, şi abia după aceea privi cu băgare 
de seamă de după colțul cabinei. 

Japonezul stătea singur la pupa, cu picioarele strânse sub el. 
Avea capul dat pe spate, printre pleoapele întredeschise i se 
zărea sinistru albul ochilor, iar chipul îi era înstrăinat, de o 
impasibilitate neomenească. 

Brr! Clarissa se înfioră. Ciudat exemplar, acest mister Aono. 
Aici, pe puntea bărcilor, dispusă cu un nivel deasupra punţii de 
la clasa întâi, pasagerii nu se prea plimbau, doar un cârd de 
fetițe săreau coarda şi două bone toropite de căldură se 
ascundeau la umbra unei şalupe albe ca neaua. Cine altii, în 
afara unor copii şi a unui asiatic pe jumătate smintit, se puteau 
afla acolo pe asemenea arşiță? Deasupra punţii bărcilor mai 
erau doar cabina de comandă, pasarela căpitanului şi, fireşte, 
coşuri, catarge, vele. Pânzele albe se umflau sub presiunea 
vântului care bătea din spate şi Leviatan, pufăindu-şi la 
răstimpuri fumul, era purtat în goană direct spre dunga 
argintie ca mercurul a orizontului, iar întinderea uşor încreţită 
a Oceanului Indian era presărată cu pete de un verde-deschis, 
ca de sticlă. De aici, de sus, vedeai că Pământul este într-adevăr 
rotund: linia orizontului era în mod vădit mai jos decât vaporul, 
care aluneca spre ea ca şi cum cobora de pe o colină. 

Dar Clarissa nu se lăsase năpădită de sudoare din dragoste 
pentru peisajele marine, nu, nici gând. Voise să vadă cu ce se 
ocupă mister Aono acolo, sus. Încotro pleca el cu o constanță 
demnă de invidiat, după micul dejun? 

Curiozitatea ei fusese justificată. Iată, deci, adevăratul chip al 
asiaticului impenetrabil. Un om cu o faţă atât de îngheţată, de 
nemiloasă, e în stare de orice. Da, totuşi reprezentanţii rasei 
galbene sunt diferiți de noi - şi nu e vorba de forma ochilor. Ca 


A rborând o mină plictisită, Clarissa se întoarse să verifice 


aspect exterior, aduc foarte mult a oameni, dar fac parte dintr-o 
cu totul altă specie. La urma urmelor, şi lupii seamănă cu câinii, 
însă natura lor este diferită. Cei cu pielea galbenă au, fireşte, 
principii morale, dar acestea sunt atât de străine creştinismului, 
încât unui om normal îi e imposibil să le pătrundă. Ar fi mai 
bine să nu poarte haine europeneşti şi să nu aibă deprinderea 
de a folosi tacâmurile, pentru că asta creează o periculoasă 
iluzie de civilizație când, de fapt, sub cărarea cea linsă din părul 
negru şi sub fruntea netedă şi galbenă se nasc nişte gânduri pe 
care noi nu putem nici măcar să ni le imaginăm. 

Japonezul se mişcă abia perceptibil şi începu să clipească, iar 
Clarissa se ascunse în grabă. 

Sigur, se poartă ca proasta satului, dar trebuie să facă ceva! 
Coşmarul nu poate dura la nesfârşit. Comisarul trebuie împins 
în direcţia justă, altfel nu se ştie cum se vor sfârşi toate acestea. 
În ciuda arşiţei, o străbătu un fior de gheaţă. 

Înfăţişarea şi comportamentul lui mister Aono ascundeau în 
mod vădit o taină. Ca şi crima de pe rue de Grenelle. Era chiar 
ciudat cum de nu pricepuse până acum Gauche că, după toate 
indiciile, principalul suspect este nimeni altul decât japonezul. 

Ce ofiţer, ce absolvent al şcolii din Saint Cyr poate fi el, dacă 
nu se pricepe la cai? Clarissa hotărâse la un moment dat, din 
rațiuni exclusiv umanitare, să-l atragă pe taciturnul japonez 
într-o conversaţie, şi condusese discuţia spre un subiect de 
bună seamă interesant pentru un militar: dresajul cailor, 
cursele ecvestre, calitățile şi defectele trăpaşului de Norfolk. 
Halal ofițer! La nevinovata întrebare: "Vi s-a întâmplat să 
participaţi la o steeplechase?" i-a răspuns că ofiţerilor armatei 
imperiale le este strict interzis să facă politică. Pur şi simplu nu 
ştie ce este steeplechase! Desigur, e greu de spus ce fel de ofițeri 
are Japonia - poate galopează pe nuiele de bambus -, dar un 
absolvent de la Saint Cyr să manifeste o asemenea ignoranță? 
Este absolut exclus. 

Iată încotro trebuie să-l îndrume pe Gauche. Oare să mai 
aştepte puţin, poate va reuşi să descopere ceva şi mai suspect? 


Şi cu ce este mai prejos întâmplarea de ieri? Clarissa se 
plimbase pe coridor pe lângă cabina lui mister Aono, atrasă 
acolo de nişte sunete cu adevărat bizare. Dinăuntru răzbătea un 
trosnet sec, ca şi când cineva se apucase să facă praf mobila, 
extraordinar de metodic. Adunându-şi curajul, Clarissa bătuse 
la uşă, iar aceasta se dăduse de perete dintr-o smucitură. În 
cadrul ei răsărise japonezul, în pielea goală, doar cu o legătură 
încinsă peste pântece! Trupul lui smead strălucea de sudoare, 
iar ochii-i erau roşii ca sângele. 

Văzând-o pe Clarissa, şuierase: 

- Chikusho! 

Întrebarea gândită din timp (“Monsieur Aono, nu aveţi la 
dumneavoastră câteva dintre acele minunate gravuri japoneze 
despre care am auzit atâtea?) îi zburase din minte, şi Clarissa 
înmărmurise. Acuş-acuş o s-o tragă în cabină şi-o să se 
năpustească asupra ei, apoi o s-o taie-n bucăţi şi o s-o arunce în 
mare! Ar fi chiar foarte simplu. N-o să mai existe nici o miss 
Clarissa Stamp, o lady englezoaică bine-crescută, nu foarte 
fericită, dar aşteptând încă atât de multe de la viaţă. 

Clarissa îngăimase ceva, cum că greşise uşa. Aono o privise în 
tăcere, respirând greu. Emana un miros acru. 

Totuşi, merită să discute cu comisarul. 


Înainte de five o'clock, îl pândi pe comisar lângă uşa salonului 
şi începu să-i împărtăşească aceste considerații, dar bădăranul 
de poliţist o ascultă cu un aer cam bizar: îi aruncă Clarissei 
priviri batjocoritoare, sarcastice, ca şi când ar fi auzit 
mărturisirea unei fapte reprobabile. La un moment dat mormăi 
în barbă: 

— Ia te uită! Ce i-a apucat pe toţi să se bârfească unii pe alţii? 

Iar după ce o ascultă până la capăt, trânti aşa, nitam-nisam: 

- Tăticul şi mămica sunt bine, sănătoşi? 

- Ai cui, ai domnului Aono? întrebă surprinsă Clarissa. 

- Nu, mademoiselle, ai dumneavoastră. 

- Sunt orfană încă de mică, răspunse ea, privindu-l speriată 
pe poliţist. Doamne, asta nu-i corabie, e un balamuc plutitor. 


- Ceea ce era de demonstrat, dădu satisfăcut din cap Gauche 
şi, fredonând un cântecel pe care Clarissa nu-l ştia, ieşi primul 
din salon, gest care era de-acum o mitocănie fățişă. 

Amintirea lăsată de această discuţie era foarte neplăcută. 
Totuşi, francezii, în pofida mult-lăudatei lor galanterii, nu sunt 
nişte gentlemani. Sigur, te zăpăcesc, pot să-ți sucească mintile, 
sunt în stare de gesturi extravagante, îți pot trimite în camera 
de hotel o sută de trandafiri roşii (la acest gând, Clarissa se 
crispă, îndurerată), dar nu trebuie să-i crezi. Un gentleman 
englez este, poate, cam anost, dar ştie ce înseamnă datoria şi 
onestitatea. Francezului îi acorzi încrederea, pe care apoi în 
mod sigur o trădează. 

De fapt, aceste generalități nu aveau legătură directă cu papa 
Gauche. Totuşi, după masa de prânz, comportamentul său 
straniu îşi găsi explicaţia, şi încă într-un fel cât se poate de 
alarmant. 

După desert, detectivul, care până atunci păstrase o tăcere 
jeşită din comun, fapt care-i iritase pe toţi, îşi aținti brusc 
privirea asupra Clarissei şi spuse: 

- Iată, dumneavoastră, mademoiselle Stamp, aţi întrebat mai 
deunăzi, într-un moment oportun (nu fusese deloc oportun), 
despre Marie Sanfon. E damicela aceea cu care, chipurile, a fost 
văzut lordul Littleby cu puţin înainte de moartea lui. 

Clarissa tresări din cauza surprizei, iar ceilalți amuţiră şi îşi 
ațintiră curioşi privirile asupra comisarului, recunoscând deja 
intonaţia specială pe care acesta o folosea când îşi începea 
domoalele lui "istorioare”. 

— Am promis că vă povestesc ceva mai târziu despre acest 
personaj, continuă Gauche, privind în continuare doar spre 
Clarissa, iar ei privirea aceasta îi plăcea din ce în ce mai puţin. 
Istorioara va fi lungă, dar nu vă veţi plictisi, pentru că va fi 
vorba despre o femeie extraordinară. Şi-apoi, ne grăbim 
undeva? Stăm foarte comod, mâncăm brânzeturi, bem 
oranjadă. De fapt, dacă vreunul dintre dumneavoastră are 
treabă, să se ducă cu Dumnezeu, papa Gauche nu se va supăra. 

Nimeni nu se clinti din loc. 


— Aşadar, să vă povestesc despre Marie Sanfon? întrebă cu 
falsă blândeţe comisarul. 

- Da, da! Neapărat! strigară cu toţii. 

Doar Clarissa tăcea, ştiind că discuţia fusese pusă la cale nu 
fără un gând tainic şi îi era destinată exclusiv. Iar Gauche nici 
măcar nu ascundea asta. 

Comisarul plescăi cu poftă din buze şi îşi scoase pipa din 
buzunar, fără a mai cere permisiunea doamnelor. 

- O s-o iau pe rând. A fost odată ca niciodată, în oraşul belgian 
Bruges, o fetiță pe care o chema Marie. Părinţii ei erau nişte 
cetățeni cumsecade, mergeau la biserică şi nu o pierdeau din 
ochi pe micuța lor cu bucle blonde. Când Marie avea şase ani, s- 
a născut frăţiorul ei, viitorul moştenitor al făbricuţei de bere 
"Sanfon et Sanfon”. Fericita familie era acum şi mai fericită, 
când, din senin, a căzut nenorocirea pe capul ei. Micuţul, care 
abia împlinise o lună, a căzut de la fereastră şi s-a rănit mortal. 
Adulții nu erau acasă în clipa aceea - doar copiii şi tânăra lor 
bonă. Dar bona lipsise vreme de jumătate de oră, fusese la o 
întâlnire cu prietenul ei pompier, şi, ca un făcut, chiar în timpul 
scurtei sale absente, în casă se năpustise un necunoscut 
înveşmântat în pelerină neagră şi cu o pălărie tot neagră. 
Micuța Marie a apucat să se ascundă sub pat, dar pe frăţiorul ei 
omul negru l-a smuls din leagăn şi l-a azvârlit pe geam. Apoi a 
dispărut într-o clipită. 

- Ce grozăvii ne povestiţi aici? exclamă pe un ton tânguitor 
madame Kleber, apucându-se de pântece. 

- Astea-s abia floricele, îşi flutură pipa Gauche. Fructele 
zemoase abia urmează. Cea care le-a povestit părinţilor despre 
cumplitul "nene negru" a fost Marie, scăpată ca prin minune. În 
căutarea nelegiuitului a fost întors cu susul în jos întregul 
district, ba din exces de zel chiar l-au arestat pe rabinul local, cu 
atât mai mult, cu cât amărâtul acela umbla mereu îmbrăcat în 
negru. Dar lui Sanfon-tatăl nu-i dădea pace un amănunt ciudat: 
de ce împinsese criminalul un taburet la fereastră? 

- Dumnezeule! icni Clarissa, ducându-şi mâna la inimă. Doar 
nu cumva...? 


- Sunteţi incredibil de perspicace, mademoiselle Stamp, 
surâse comisarul. Da, chiar micuța Marie şi-a aruncat frăţiorul 
pe fereastră. 

- How terrible! socoti missis Truffo de datoria ei să se 
îngrozească. But why ?#% 

— Fetiţei nu-i plăcea faptul că toţi erau ocupați cu cel mic şi 
uitaseră cu desăvârşire de ea. Şi-a zis că, scăpând de frăţior, va 
fi iarăşi preferata mămicii şi a tăticului, o lămuri imperturbabil 
Gauche. Dar a fost prima şi ultima oară când Marie a lăsat un 
indiciu şi a fost dată în vileag. Dulcea copilă încă nu învățase să- 
şi acopere urmele. 

- Şi ce-a păţit această criminală precoce? întrebă locotenentul 
Renier, vădit tulburat de cele auzite. Doar n-o puteau trimite în 
judecată? 

- Nu, n-au trimis-o în judecată, răspunse comisarul, 
zâmbindu-i perfid Clarissei. Mama ei însă, nesuportând 
lovitura, şi-a pierdut minţile şi a fost internată într-un ospiciu. 
lar monsieur Sanfon nu-şi mai putea privi fiica vinovată de 
nenorocirea abătută asupra familiei lor, prin urmare a 
încredințat-o mânăstirii  Surorilor Cenuşii ale Sfântului 
Vicenţiu. Acolo a fost crescută Marie. Era prima la toate, şi la 
învăţătură, şi la fapte de binefacere. Dar cel mai mult, se spune, 
îi plăcea să citească. Novicea avea şaptesprezece ani când în 
mănăstire a izbucnit un scandal foarte neplăcut. 

Gauche se uită în mapă şi clătină din cap: 

— Am totul aici. Deci, 17 iulie 1866. Surorilor Cenuşii le-a fost 
oaspete însuşi arhiepiscopul de Bruxelles, şi tocmai atunci 
trebuia ca venerabilului prelat să-i dispară din dormitor un 
vechi inel arhiepiscopal cu un ametist uriaş, care aparținuse, 
conform legendei, lui Ludovic cel Sfânt în persoană. În ajun, ca 
un făcut, monseniorul le chemase în chilia lui pe cele mai bune 
două novice, ca să stea de vorbă cu ele: pe Marie a noastră şi pe 
o arleziană. Bănuiala a căzut, fireşte, pe cele două fete. Maica 
superioară a organizat o percheziţie şi a găsit sub salteaua 
arlezienei cutiuţa căptuşită cu catifea în care fusese păstrat 
inelul. Hoaţa a paralizat de uimire, nu a răspuns la întrebări şi 


a fost trimisă la carceră. Când, o oră mai târziu, a sosit poliţia, 
n-a avut pe cine interoga. Fata se spânzurase cu cordonul 
veşmântului bisericesc. 

- Ticăloasa de Marie Sanfon a pus la cale toate astea? izbucni 
Milford-Stokes. Infamă istorie, foarte urâtă! 

- Nu ştie nimeni cu precizie, atâta doar că inelul nu a fost 
găsit, spuse comisarul, desfăcându-şi larg braţele. Două zile mai 
târziu, Marie, numai lacrimi, a venit la maica superioară, i-a 
spus că toate surorile o privesc bănuitor şi a rugat-o să o lase să 
plece din mănăstire. Maica superioară, care, la rândul «ei, 
ajunsese, vezi bine, să se poarte ceva mai rece cu fosta ei 
favorită, nu a încercat să-i schimbe hotărârea. 

- Porumbiţa trebuia perchezițţionată la poartă, observă cu 
părere de rău mister Truffo. Sigur ar fi găsit ametistul acela pe 
undeva, pe sub fustele ei. 

După ce-i traduse soţiei aceste cuvinte, ea îl împunse în coaste 
cu un cot ascuţit, socotind, fără îndoială, că observaţia lui era 
indecentă. 

- Fie n-au controlat-o, fie au controlat-o, de găsit nu l-au găsit. 
Ştiu doar că Marie nu a plecat de la mănăstire oriunde, ci la 
Anvers, care, nu trebuie să vă mai spun, este considerat capitala 
pietrelor prețioase. Acolo, fosta novice s-a îmbogăţit brusc şi de 
atunci trăieşte doar pe picior mare. S-a mai întâmplat uneori să 
rămână cu buzele umflate, dar nu pentru mult timp: mintea 
ageră, talentul actoricesc şi lipsa oricăror repere morale (aici 
comisarul ridică povăţuitor tonul şi chiar făcu o pauză) au 
ajutat-o să obțină mijloacele pentru a duce un trai luxos. 
Poliţiile din Belgia, Franţa, Anglia, Statele Unite, Brazilia, Italia 
şi din alte zece ţări au reţinut-o în nenumărate rânduri pe 
Marie Sanfon, bănuită de cele mai felurite infracţiuni, dar sub 
învinuire nu a putut fi pusă niciodată: fie reieşea că nu ea 
înfăptuise crima, fie nu aveau destule dovezi. Dacă doriţi, pot să 
vă povestesc două episoade din strălucita ei carieră. Nu vă 
plictisiti, mademoiselle Stamp? 

Clarissa nu răspunse, socotind sub demnitatea ei să o facă, 
dar era alarmată. 


— Anul 1870, anunţă Gauche, aruncându-şi din nou privirea în 
mapă. Micul, dar bogatul orăşel Fettburg, din partea germană a 
Elveţiei. Fabrici de ciocolată şi jambon. La patru mii de 
locuitori, opt mii cinci sute de porci. Meleagul idioţilor graşi. 
Pardon, madame Kleber, nu am vrut să vă jignesc patria, îşi luă 
seama cam târziu comisarul. 

- Nu face nimic, răspunse madame Kleber, ridicând 
nepăsătoare din umeri. Eu sunt din partea franceză a Elveţiei. 
Iar în regiunea în care se află oraşul Fettburg locuiesc, într- 
adevăr, numai nişte netoţi. Cred că am auzit istoria asta, e 
nostimă. Dar nu-i nimic, povestiţi-o. 

- Pentru unii, poate, nu e nostimă deloc. Gauche oftă 
dojenitor şi deodată îi făcu cu ochiul Clarissei, gest care depăşea 
orice limită. 

- Odată, onorabilii cetăţeni ai orăşelului au fost cuprinşi de o 
emoție de nedescris. Un ţăran, pe numele lui de familie Möbius, 
având în Fettburg reputaţia de om trândav şi nătâng, s-a lăudat 
că în ajun îşi vânduse pământul - o fâşie îngustă de teren viran 
şi stâncos - unei doamne de vază, care se recomandase "contesa 
de Sanfon”. Pentru treizeci de acri de pământ sterp, unde nu 
creşteau nici ciulinii, proasta aia de contesă îi dăduse 3 000 de 
franci. Dar la primărie erau şi oameni mai cu cap decât Möbius, 
iar istoria asta li s-a părut dubioasă. Ce nevoie avusese contesa 
de treizeci de acri de bolovani şi nisip? Era ceva necurat la 
mijloc. Pentru orice eventualitate, l-au trimis la Zurich pe cel 
mai viclean dintre cetățeni, şi acesta a aflat că numita contesă 
de Sanfon este un personaj cunoscut, că duce un trai pe picior 
mare şi foarte vesel şi, lucrul cel mai interesant, apare adesea în 
compania domnului Goldsilber, directorul Companiei Feroviare 
de Stat. Se zvonea că domnul director are o mică idilă cu 
contesa. Dar trebuie spus că orăşelul Fettburg visa de multă 
vreme să aibă o linie secundară de cale ferată, pentru ca 
transportul ciocolatei şi a jambonului să fie mai ieftin. Terenul 
acela viran achiziționat de vesela contesă se întindea, ca un 
făcut, de la cea mai apropiată cale ferată până în pădure, unde 
începeau terenurile comunale. Totul le-a devenit limpede mai- 


marilor oraşului: contesa aflase de la amantul ei despre 
construcția care se pregătea, cumpărase lotul-cheie şi se 
pregătea să se pricopsească pe cinste. Atunci, în mintea 
cetățenilor s-a copt un plan de o îndrăzneală uimitoare. A fost 
trimisă la contesă o delegaţie care a încercat să o convingă pe 
Înălțimea Sa să vândă pământul nobilului oraş Fettburg. La 
început prea-frumoasa s-a împotrivit, afirmând că n-are nici în 
clin, nici în mânecă cu vreo linie feroviară secundară, dar când 
primarul i-a dat de înţeles cu multă fineţe că afacerea miroase a 
cârdăşie cu Excelenţa Sa domnul director, şi că acest caz ar 
putea fi penal, contesa, femeie slabă, a izbucnit în plâns şi a 
căzut de acord. Terenul viran a fost împărțit în treizeci de 
parcele de câte un acru şi a fost vândut cetăţenilor, prin 
licitaţie. Respectivii cetățeni mai să se ia la bătaie: preţul unei 
singure parcele a ajuns la 15 000 de franci. Contesa a primit în 
total, spuse comisarul, urmărind cu degetul rândul scris pe 
hârtie, aproape 280 000 de franci. 

Madame Kleber pufni în râs, dar se grăbi să-i arate lui Gauche 
printr-un gest: O să tac, o să tac, continuati. 

- Au trecut săptămâni, au trecut luni, şi construcţia căii ferate 
tot nu începea. Orăşenii au trimis o plângere la guvern: li s-a 
răspuns că în următorii cincisprezece ani nu se are în vedere 
construirea unei linii secundare spre Fettburg... S-au dus la 
poliție, au explicat acolo că aşa şi pe dincolo, ăsta-i jaf la drumul 
mare. Poliţia i-a ascultat pe păgubaşi cu compasiune, dar n-a 
avut cum să-i ajute: doar doamna Sanfon le spusese cu gura ei 
că nu ştie nimic despre vreo cale ferată şi nici nu voia să-şi 
vândă pământul. Formalităţile fuseseră îndeplinite după litera 
legii (aici n-aveai ce-i reproşa). Iar faptul că se autointitulase 
contesă, sigur, era reprobabil, dar, din păcate, nu se pedepsea 
prin lege. 

- Câtă abilitate! izbucni în râs Renier. Într-adevăr, n-ai ce zice. 

— Asta încă nu-i nimic, reluă comisarul, răsfoind în continuare 
hârtiile. Mai există o istorie absolut fantastică. Locul acţiunii: 
Vestul sălbatic american, anul 1873. La minele de aur din 
California a poposit miss Cleopatra Frankenstein, necromantă 


de faimă mondială şi Mare Dragoneasă a Lojii Ordinului de 
Malta, pe numele ei din paşaport... Marie Sanfon. Dânsa i-a 
înştiințat pe căutătorii de aur că a chemat-o în aceste locuri 
sălbatice vocea lui Zarathustra, care i-a poruncit credincioasei 
sale slujitoare să aplice în orăşelul Golden-Nugget un 
experiment măreț. La această latitudine şi longitudine energia 
cosmosului este concentrată într-un fel atât de unic, încât într-o 
noapte cu stele, cu ajutorul câtorva formule cabalistice, ea îi 
poate readuce la viață pe cei care au trecut deja Măreaţa 
Barieră dintre Împărăţia Celor Vii şi Împărăţia Celor Morti. Iar 
Cleopatra va înfăptui această minune în chiar noaptea ce vine, 
cu public şi absolut gratuit, pentru că ea nu e te miri ce 
scamatoare de circ, este un medium al Sferelor Înalte. Şi ce 
credeți? întrebă Gauche, păstrând o pauză pentru efect. Sub 
ochii celor cinci sute de spectatori bărboşi, Dragoneasa a făcut 
nişte farmece deasupra movilei sub care era îngropat Coiotul- 
Roşu, o legendară căpetenie indiană care murise în urmă cu un 
secol. Deodată, pământul a început să se mişte, ba s-ar putea 
spune că s-a deschis larg, şi de sub moviliţă s-a ivit un războinic 
indian cu pene, cu tomahawk, cu faţa pictată. Pe spectatori i-a 
luat tremuratul, iar Cleopatra, aflată pe de-a-ntregul în puterea 
transei mistice, a strigat cât o ţinea gura: "Simt în mine puterea 
Cosmosului! Unde-i cimitirul oraşului? Îi voi readuce imediat la 
viaţă pe toţi cei care zac acolo!" În articolul acesta scrie, îi 
lămuri polițistul, că Golden-Nugget avea un cimitir care se 
întindea pe o suprafaţă foarte mare, pentru că la minele de aur 
era obligatoriu trimis zilnic careva pe lumea cealaltă. Se pare că 
în orăşelul respectiv existau chiar mai mulţi locuitori morți 
decât locuitori vii. Când căutătorii de aur şi-au imaginat ce se va 
întâmpla dacă toţi bătăuşii, beţivii şi spânzuraţii vor ieşi brusc 
din morminte, s-a stârnit panica. Situaţia a fost salvată de 
judecătorul de pace. Acesta a ieşit în faţă şi a întrebat-o foarte 
politicos pe Cleopatra dacă nu s-ar învoi să pună capăt 
măreţului experiment în cazul în care oraşul îi va oferi un 
săculeț plin cu aur drept modestă ofrandă pentru nevoile 
ştiinţelor oculte. 


- Şi s-a învoit? întrebă locotenentul, râzând în hohote. 

— Da. Pentru doi săculeţi. 

— Şi căpetenia indiană? întrebă Fandorin zâmbind. 

Minunat zâmbet, păcat doar că-i îngrozitor de copilăresc, îşi 
zise Clarissa. Nu, scumpă miss, scoateţi-l din cap. Cum se spune 
în Suffolk: bună-i plăcinta, dar nu pentru gurita ta. 

- Cleopatra Frankenstein l-a luat cu ea pe şeful indian, 
răspunse cu o mină serioasă Gauche. Chipurile, în vederea unor 
cercetări ştiinţifice. Se spune că ulterior a fost înjunghiat la 
beţie, într-un bordel din Denver. 

— Într-adevăr, interesant p-personaj această Marie Sanfon, 
rosti îngândurat Fandorin. Mai povestiţi-ne despre ea. De la 
toate aceste escrocherii abile până la un asasinat în masă, 
săvârşit cu sânge rece, este totuşi o d-distanţă considerabilă. 

— Oh, please, it's more than enoughi, protestă missis Truffo şi 
i se adresă soţului: My darling, it must be awfully tiresome for 
you to translate all this nonsensei2. 

- Nimeni nu vă obligă să staţi în salon, madame, ripostă 
comisarul, insultat mai ales de acel "nonsense". 

Missis Truffo clipi indignată, dar nici prin gând nu-i trecu să 
plece. 

- Monsieur le cazac are dreptate, recunoscu Gauche. Voi căuta 
un exemplu şi mai şi. 

Privindu-l pe Fandorin, madame Kleber pufni în râs. Până şi 
Clarissa, cu toată starea ei de iritare, nu-şi putu reține un 
zâmbet, într-atât de puţin semăna diplomatul cu un sălbatic fiu 
al stepelor. 

- Ascultaţi deci o istorie despre un negrişor. În istoria asta 
există şi un deznodământ fatal. Cazul este recent, s-a petrecut 
acum doi ani. 

Comisarul  examină câteva pagini prinse laolaltă, 
reîmprospătându-şi, desigur, memoria cu privire la evenimente. 
Zâmbi satisfăcut. 

— Este, într-un fel, o capodoperă. Multe poveşti am eu în mapa 
aceasta, doamnelor şi domnilor, continuă el, bătând drăgăstos 
percalul negru cu palma lui plebee, cu degete boante. Papa 


Gauche s-a pregătit temeinic de călătorie, n-a uitat nici o 
hârtiuţă care-i putea fi de folos. Daravera pe care o voi relata 
imediat nu a ajuns în ziare, am aici doar raportul poliţiei. 
Aşadar... într-un ducat german (în care anume, nu voi spune, 
subiectul fiind delicat) se aştepta sporirea augustei familii. 
Naşterea a fost grea. Ducesa era moşită de onorabilul Vogel, 
medicul palatului. În sfârşit, dormitorul s-a umplut de tipetele 
copilului, iar marea ducesă, care din pricina durerilor facerii îşi 
pierduse pentru câteva minute cunoştinţa, a deschis ochii şi a 
cerut, cu voce slabă: "O, Herr professor, arătaţi-mi copilaşul." 
Doctorul Vogel, tulburat la culme, i-a întins Înălțimii Sale 
fermecătorul izvor al ţipetelor, un prunc de culoarea cafelei. 
Marea ducesă a căzut iarăşi în nesimţire, iar doctorul şi-a 
aruncat privirea după uşă şi, prudent, i-a făcut semn cu degetul 
marelui duce să se apropie, gest care era o violare strigătoare la 
cer a etichetei de la curte. 

Era clar că lui Gauche îi făcea o deosebită plăcere să le 
relateze această istorie țanţoşilor comeseni din salonul 
"Windsor". Ar fi fost de mai mare mirarea ca raportul poliției să 
cuprindă asemenea amănunte. Gauche fantaza, asta era clar. 
Sâsâia când o imita pe ducesă şi alegea intenţionat cuvinte 
stilate - i se părea, desigur, că aşa sună mai caraghios. Clarissa 
nu se considera aristocrată, dar se enervă totuşi, socotind de 
prost-gust zeflemisirea unor personaje de cel mai înalt rang. Îşi 
încruntă sprâncenele şi sir Reginald, baronet şi vlăstar al unei 
familii străvechi. Se pare că reacţia respectivă nu făcu decât să-l 
inspire şi mai abitir pe comisar. 

- Înălţimea Sa nu s-a supărat pe medic, pentru că momentul 
era încărcat de emoție, şi, stăpânit de sentimente paterne şi 
conjugale, a dat buzna în dormitor... Vă puteţi imagina şi 
singuri scena care a urmat: capul încoronat înjurând birjăreşte 
şi marea ducesă când scuturată de hohote de plâns, când 
justificându-se, când leşinând, negrişorul urlând cât îl tinea 
gura şi medicul palatului  încremenit într-o groază 
respectuoasă. Într-un sfârşit, Înălțimea Sa şi-a venit în fire şi a 
hotărât să lase pe mai târziu discuţia între patru ochi cu marea 


ducesă. Până una-alta, trebuiau şterse urmele. Dar cum? Să 
arunce pe furiş pruncul în latrină? se întrebă Gauche şi îşi duse 
glumet palma la gură. Scuzaţi, doamnelor, mi-a scăpat. Era 
imposibil să se descotorosească de micut, naşterea lui era 
aşteptată de întregul ducat. Şi, oricum, ar fi fost cu păcat. Să-şi 
adune consilierii? Ferească sfântul, or să trăncănească. Ce să 
facă? În acel moment, doctorul Vogel, după ce a tuşit 
respectuos, i-a propus o cale de salvare. Are el, pasămite, o 
cunoştinţă, Fräulein von Sanfon, care e în stare să facă minuni 
şi care poate să facă rost nu doar de-un nou-născut alb, ci şi de- 
o pasăre-phoenix din ceruri. Fräulein ştie să-şi ţină gura. Fiind 
o aristocrată, nu va pretinde bani, fireşte, dar tare-i plac 
giuvaerurile vechi... Una peste alta, după o jumătate de oră, în 
leagănul învelit în atlas se odihnea o minune de prunc, mai alb 
ca un purceluş de lapte, chiar cu firicele de păr blond pe cap, în 
vreme ce bietul negrişor era scos din palat şi dus într-o direcție 
necunoscută. De altfel, ducesei i s-a spus că nevinovatul prunc 
va fi trimis la latitudini sudice şi încredinţat acolo spre educaţie 
unor oameni de bine. Deci, totul se aranjase perfect. 
Recunoscătorul duce i-a înmânat doctorului, spre a-i fi dăruită 
lui Fräulein von Sanfon, o superbă tabacheră bătută în 
diamante, cu monogramă, însoţită de un bileţel de mulțumire şi 
de cererea sa, transmisă prin viu grai, de a părăsi o dată pentru 
totdeauna ducatul. Cerere pe care delicata fiinţă i-a îndeplinit-o 
imediat. 

Gauche nu se putu abtine şi pufni în râs: 

- În dimineaţa următoare, după scandalul care s-a prelungit 
toată noaptea, marele duce a decis în sfârşit să-şi examineze 
mai îndeaproape moştenitorul. A scos cu scârbă pruncul din 
leagăn, l-a răsucit pe-o parte şi pe alta şi, brusc, a zărit pe, 
scuzaţi, poponeţul rozaliu, o pată din naştere, în formă de 
inimioară. Înălțimea Sa avea una întocmai în partea dindărăt, 
la fel avusese şi răposatul său tată, şi bunicul, şi tot aşa, până la 
şapte generații în urmă. Peste măsură de nedumerit, ducele a 
trimis după medicul palatului, dar a aflat că doctorul Vogel 


plecase noaptea trecută într-o direcție necunoscută, părăsindu- 
şi nevasta şi cei opt copii. 

Gauche fu cuprins de un râs răguşit, apoi începu să tuşească 
şi să dea din mâini. Cineva chicoti incredul, madame Kleber îşi 
acoperi pudibondă buzele cu palma. 

- Ancheta declanşată curând după aceea a stabilit că medicul 
se comportase ciudat în ultimul timp şi că ar fi fost, chipurile, 
zărit prin tripourile din oraşul vecin, Baden, şi chiar în 
societatea unei anume tinere vesele, care, conform descrierii, 
semăna izbitor cu Fräulein von Sanfon, spuse comisarul, şi 
continuă foarte serios: Doctorul a fost descoperit două zile mai 
târziu, într-un hotel din Strasbourg. Mort. Luase o doză fatală 
de laudanum şi lăsase un bileţel: "Doar eu sunt vinovat de toate 
cele întâmplate." Caz clar de sinucidere. Era limpede cine este 
adevăratul vinovat, dar încearcă să dovedeşti. Cât despre 
tabacheră, era un dar din partea Înălțimii Sale, şi mai exista şi 
bileţelul sinucigaşului. Iar un proces le-ar fi costat pe Înălţimile 
Lor mult mai mult. Fireşte, aspectul cel mai misterios era cum 
putuse fi înlocuit prințul nou-născut cu un prunc negru şi, 
îndeobşte, de unde apăruse micuțul acela de culoarea ciocolatei 
într-un ţinut cu oameni blonzi şi cu ochi albaştri. Ce-i drept, 
conform unor mărturii, cu ceva timp înaintea episodului 
relatat, Marie Sanfon avusese o cameristă senegaleză... 

- Spuneti-mi, c-comisare, interveni Fandorin după ce încetară 
hohotele de râs (râdeau patru dintre cei prezenţi: locotenentul 
Renier, doctorul Truffo, profesorul Sweetchild şi madame 
Kleber), este chiar aşa de frumoasă Marie Sanfon? E în stare să 
sucească minţile oricărui bărbat? 

— A, nu, nu are nimic ieşit din comun. Este descrisă peste tot 
ca având un aspect exterior dintre cele mai comune şi nu are 
semne particulare, răspunse Gauche şi îi aruncă Clarissei o 
privire insolentă. Îşi schimbă cu uşurinţă culoarea părului, 
comportamentul, accentul, stilul vestimentar. Dar, în mod sigur, 
femeia asta are ceva special. Femeile fatale, zdrobitoare de 
inimi, sunt arareori nişte frumuseți. Dacă le vezi într-o 
fotografie, nici măcar nu-ţi atrag privirea, dar dacă le întâlneşti, 


încep să te treacă fiorii. Bărbatul nu la nas drept şi la gene lungi 
trage, el adulmecă un miros aparte. 

- Vai, comisare, îl admonestă Clarissa pe vulgarul poliţist. 
Sunteţi în societatea unor doamne. 

— Sunt în societatea unor suspecți, pară, foarte calm, Gauche. 
Iar dumneavoastră sunteţi unul dintre ei. De unde să ştiu dacă 
aici, la această masă, nu se află chiar mademoiselle Sanfon? 

Rostind aceste cuvinte, îşi înfipse privirea în ochii ei. Totul 
aducea din ce în ce mai mult a coşmar. Clarissa începea să se 
sufoce. 

- Dacă am calculat eu b-bine, acest personaj trebuie să aibă 
acum douăzeci şi nouă de ani? 

Vocea calmă, chiar moale a lui Fandorin o ajută pe Clarissa să 
se stăpânească. Ea îşi îndreptă spatele şi exclamă, deloc spre 
cinstea vanităţii feminine: 

- N-are rost să vă uitaţi aşa la mine, domnule comisar! Îmi 
faceți un compliment absolut nemeritat. Sunt mai vârstnică 
decât aventuriera domniei-voastre... cu aproape zece ani! Şi- 
apoi, nici celorlalte doamne nu li se potriveşte rolul 
domnişoarei Sanfon. Doamna Kleber este prea tânără, iar 
doamna Truffo, după cum ştiţi, nu vorbeşte franceza! 

- Pentru o persoană atât de abilă ca Marie Sanfon, să mai pui 
sau să mai scoţi zece ani acolo e un fleac, răspunse domol 
Gauche, privind-o totuşi cu insistenţă pe Clarissa. Mai ales când 
suma de bani e atât de frumoasă, iar eşecul miroase a ghilotină. 
Chiar nu aţi fost la Paris, mademoiselle Stamp? Pe undeva, prin 
vecinătatea străzii Grenelle? Clarissa păli mortal. 

- Sunt nevoit să intervin în calitate de reprezentant al liniei 
maritime Jasper-Artaud Partnership, îl întrerupse iritat Renier 
pe polițist. Doamnelor şi domnilor, vă asigur că, în această 
călătorie, escrocilor cu reputație mondială le-a fost interzis 
accesul. Compania garantează că pe Leviatan nu există nici 
tâlhari, nici cocote, nici, cu atât mai puţin, aventuriere bine 
cunoscute poliției. Doar înțelegeţi, este prima noastră cursă, 
purtăm pe umeri o răspundere deosebită. Nu avem nevoie de 
scandaluri. Căpitanul Cliff şi cu mine am verificat şi răsverificat 


listele de pasageri, iar în caz de nevoie am cules şi informații. 
Între altele, şi de la poliţia franceză, domnule comisar. Şi eu, şi 
căpitanul suntem gata să garantăm pentru fiecare dintre cei 
prezenţi. Nu vă împiedicăm, domnule Gauche, să vă îndepliniți 
datoria profesională, totuşi pierdeţi timpul în zadar. La fel şi 
banii contribuabililor. 

- I-auzi, i-auzi, mormăi Gauche. Om trăi şi om vedea. 

După care, missis Truffo, spre uşurarea generală, îndreptă 
conversaţia spre starea vremii. 


Reginald Milford-Stokes 


10 aprilie 1878 

Ora 22.31 

Marea Arabiei 

17*06'28" lat. nord. 59*8'14" long. est. 


Q umpa mult iubită Emily! Această arcă infernală se află sub 

stăpânirea fortelor Răului. O simt cu întreg sufletul meu 
chinuit, deşi nu sunt sigur că un criminal ca mine are suflet. Am 
scris asta şi am căzut pe gânduri. Îmi amintesc că am săvârşit o 
crimă, o crimă înfricoşătoare, pentru care nu există şi nu va 
exista iertare, dar, curios lucru, am uitat cu desăvârşire în ce 
constă ea de fapt. Şi îmi doresc nespus să nu-mi amintesc. 

Totuşi, noaptea, în vis, mi-o amintesc perfect - cum altfel s-ar 
putea explica starea cumplită în care mă trezesc în fiecare 
dimineată? De s-ar sfârşi mai curând despărtirea noastră! Simt 
că mai am putin şi-mi ies din minti. Ar fi însă un moment 
inoportun. 

Zilele se scurg cu o încetineală chinuitoare. Stau în cabina mea 
şi mă uit la minutarul cronometrului. Nu se mişcă. Afară, pe 
punte, în spatele ferestrei, aud pe cineva spunând "Astăzi este 10 
aprilie” şi nu pot pricepe în ruptul capului ce-i cu acest aprilie şi 
de ce este neapărat zece. Descui micul sipet şi văd că scrisoarea 
pe care ti-am adresat-o ieri poartă data de 9 aprilie, iar cea de 
alaltăieri - 8 aprilie. Deci totu-i în regulă. Este aprilie. Zece. 

De câteva zile nu-l slăbesc din ochi pe profesorul Sweetchild 
(dacă este, într-adevăr, profesor). Omul acesta este foarte popular 
printre cei care frecventează salonul "Windsor". Este un 
palavragiu înveterat şi se făleşte cu cunoştinţele sale de istorie şi 
de orientalistică. Nu trece o zi în care să nu ne înşire o nouă 
istorie despre comori, una mai neverosimilă ca alta. Are însă 
nişte ochişori mici ca de purcel, absolut dezagreabili, care-i joacă 


în cap şi, la răstimpuri, sclipesc în ei scântei de nebunie. Dacă ai 
auzi cu ce voluptate povesteşte omul acesta despre pietrele 
prețioase! Este, fără îndoială, nebun de-a binelea după briliante şi 
smaralde. 

Astăzi, în timpul micului dejun, doctorul Truffo s-a ridicat 
deodată în picioare, a bătut cu putere din palme şi ne-a adus la 
cunoştinţă, cu o voce solemnă, că este ziua de naştere a lui missis 
Truffo. Toti au început să exclame, să ofteze, s-o felicite pe 
sărbătorită, iar doctorul i-a înmânat public nearătoasei sale sotii 
un dar: nişte cercei cu topaze de o rară urâţenie. Ce vulgar - să 
organizeze un spectacol din prezentarea unui dar pentru propria 
lui soție! Se pare însă că missis Truffo nu a considerat astfel 
gestul. S-a înviorat teribil şi părea nespus de fericită, figura ei 
acră căpătase culoarea unui morcov dat pe răzătoare. 
Locotenentul a spus: "O, madame, dacă am fi ştiut din timp 
despre acest fericit eveniment, v-am fi pregătit fără îndoială o 
surpriză. Vă învinuiesc de prea multă modestie." Prostănaca 
aceea s-a umflat şi mai abitir în pene şi a şoptit sfielnic: "Chiar ati 
fi dorit să-mi faceţi o plăcere?" Răspunsul a fost un muget leneş- 
binevoitor. "În acest caz, a spus ea, hai să facem o partidă de loto, 
jocul meu favorit. În familia noastră, duminica şi sărbătorile 
religioase scoatem neapărat taloanele şi săculețul cu jetoane. O, e 
atât de distractiv! Domnilor, îmi faceţi o mare bucurie!" Am auzit- 
o pentru întâia oară pe missis Truffo dezlănțuindu-se într-un 
discurs atât de amplu. În prima clipă am crezut că-şi bate joc de 
noi - aş, nevasta doctorului vorbea cât se poate de serios. N- 
aveam încotro. A spălat putina doar Renier, care, chipurile, 
trebuia să intre în cart. Mitocanul de comisar a avut şi el 
tentativa să invoce nu ştiu ce treburi urgente, dar l-am privit cu 
atâta dezaprobare, încât individul a fornăit şi a rămas. 

Mister Truffo s-a dus după rechizitele necesare acestui joc idiot 
şi a început chinul. Toti şi-au întins taloanele pe masă, privind cu 
jind puntea scăldată în soare. Ferestrele erau larg deschise şi prin 
salon se zbenguia un vânticel proaspăt, în vreme ce noi stăteam 
acolo şi jucam sceneta aceea infantilă. S-a constituit fondul de 
premiere, în care fiecare a depus o guinee. "Ca să fie mai 


interesant", astfel s-a exprimat sărbătorita, prinzând curaj. Toate 
şansele de câştig erau chiar de partea celei care conducea jocul, 
pentru că doar ea urmarea cu vigilență ce numere ies. 
Comisarului, se pare, nu i-ar fi displăcut să câştige potul, dar nu 
pricepea prea bine gângurelile rimate ale doamnei Truffo - în 
onoarea ei se vorbea de astă-dată englezeşte. 

Jalnicii cercei cu topaze, care costaseră cel mult zece lire 
sterline, l-au determinat pe Sweetchild să abordeze tema favorită. 
"Exceptional cadou, sir!" i s-a adresat el doctorului. Acesta s-a 
luminat la fată de mulțumire, dar Sweetchild a stricat totul cu 
remarca următoare: "Sigur, topazele sunt nişte pietre ieftine, dar, 
cine ştie, peste vreo sută de ani prețul lor ar putea exploda. 
Pietrele preţioase sunt atât de imprevizibile! Sunt un veritabil 
miracol al naturii, nu ca aceste metale anoste, aurul şi argintul. 
Metalul este lipsit de suflet şi de formă, poate fi retopit, pe când 
fiecare piatră prețioasă este o individualitate irepetabilă. Dar ele 
nu sunt accesibile oricui, doar celui care nu se opreşte în fața nici 
unui obstacol şi e în stare să meargă după magica lor strălucire 
până la capătul lumii şi, la nevoie, chiar mai departe." Aceste 
sentințe bombastice erau însoțite de piuitul lui missis Truffo, care 
striga numerele jetoanelor. Să zicem că Sweetchild spunea: "Vă 
voi relata legenda marelui şi puternicului Mahmud Gaznevi, care 
a fost vrăjit de strălucirea diamantelor şi, în căutarea acestor 
magice cristale, a trecut prin foc şi sabie jumătate din India." 
Missis Truffo: "Unsprezece, domnilor. Să bată toba!" Şi tot aşa. 

De altfel, chiar îti voi spune legenda lui Mahmud Gaznevi, 
pentru că te va ajuta să întelegi mai bine caracterul 
povestitorului. Mă voi strădui să redau şi stilul aparte al 
acestuia. 

"În anul (nu ţin minte care) de la naşterea Domnului nostru 
Isus Cristos - după cronologia musulmană nu ştiu nici atât -, 
puternicul Gaznevi a aflat că în peninsula Guzzarat (parcă aşa-i 
spune) se află templul Sumnat, unde se înalță un uriaş idol căruia 
i se închină sute de mii de oameni. Idolul apăra fruntariile acelui 
ținut de năvălirile străine şi oricine trecea granița ținutului 
Guzzarat cu sabia în mână era condamnat la pieire. Templul 


aparținea unei foarte puternice comunități brahmane, cea mai 
bogată din întreaga Indie. Dar brahmanii din Sumnat erau şi 
deținătorii unui tezaur considerabil, alcătuit numai din pietre 
prețioase. Neiînfricatul conducător nu s-a speriat de puterea 
idolului, şi-a adunat oastea şi a pornit ofensiva. A retezat 50 000 
de capete, a distrus cincizeci de cetăţi şi a năvălit în templul din 
Sumnat. Războinicii lui Mahmud au pângărit templul, l-au întors 
cu fundul în sus, dar n-au găsit comoara. Atunci, Gaznevi însuşi 
s-a apropiat de idol, şi-a luat avânt şi l-a izbit în căpățâna de 
aramă cu buzduganul lui de războinic. Brahmanii au căzut la 
pământ în fata învingătorului şi i-au oferit un milion de monede 
de argint, numai să nu se atingă de idolul lor. Mahmud a izbucnit 
în râs şi l-a lovit încă o dată. Idolul a crăpat. Brahmanii au 
început să zbiere cu îndoită putere şi i-au oferit cumplitului 
războinic un milion de monede de aur. Dar cumplitul buzdugan s- 
a ridicat din nou, a lovit a treia oară, idolul s-a spart în două şi pe 
podeaua templului s-au revărsat ca un şuvoi sclipitor diamantele 
şi celelalte pietre prețioase ascunse înlăuntrul statuii. Iar 
valoarea acestei comori nu a putut fi niciodată estimată." 

În clipa aceea, mister Fandorin a anunțat oarecum jenat că are 
un ful. Toti, mai putin missis Truffo, s-au bucurat teribil şi voiau 
să plece care-ncotro, dar dumneaei i-a rugat atât de frumos, încât 
i-a convins să mai joace o partidă, prin urmare s-au văzut nevoiti 
să rămână. Şi a-nceput iarăşi: "Treizeşnouă - na şi vouă! 
Treizeş'trei - bravo ei!" şi alte asemenea prostii. 

Totuşi, de data aceasta a luat cuvântul mister Fandorin şi, în 
maniera lui domoală, aproape zeflemitoare, ne-a spus la rândul 
său o poveste arabă, citită într-o carte foarte veche. Îţi relatez 
această parabolă aşa cum mi-o amintesc. 

Odată, trei neguțători maghrebieni au pornit spre adâncul 
Marelui Deşert. Aflaseră că undeva, hăt-departe, în mijlocul 
nisipurilor, în pustietatea unde nu ajunge nici o caravană, există 
o Mare Comoară, pe care ochii muritorilor încă nu o văzuseră. 
Negustorii au călătorit patruzeci de zile, suferind de arşiţă şi 
sleiți de puteri, şi mai aveau fiecare doar o cămilă - toate celelalte 
pieriseră. Şi, deodată, ce văd? Un munte înalt în fața lor. S-au 


apropiat şi nu le-a venit să-şi creadă ochilor: muntele era alcătuit 
din lingouri de argint. Negustorii i-au mulțumit lui Allah şi unul 
dintre ei, după ce şi-a umplut sacii, a pornit pe drumul de 
întoarcere. Ceilalţi însă i-au spus: "Noi mergem mai departe." şi 
cei doi au mers încă patruzeci de zile, iar din cauza soarelui fețele 
li s-au înnegrit şi ochii li s-au înroşit. Şi le-a apărut în față alt 
munte - de aur. Al doilea negustor a exclamat: "Nu am îndurat în 
Zadar atâta chin! Slavă Celui de Sus!" Şi-a umplut sacii cu 
lingouri de aur şi l-a întrebat pe tovarăşul lui de călătorie: "Tu de 
ce stai?" Cel de-al treilea i-a răspuns: "Cât aur poți căra cu o 
singură cămilă?" Al doilea i-a zis: "Destul cât să fiu cel mai bogat 
din oraşul nostru." "Pentru mine asta-i prea putin", a spus al 
treilea. "Eu voi merge înainte şi voi găsi muntele de diamante. Iar 
când mă voi întoarce acasă, voi fi omul cel mai bogat de pe întreg 
pământul." Şi a pornit mai departe, iar drumul lui a durat încă 
patruzeci de zile. Cămila s-a întins pe nisip şi nu s-a mai ridicat, 
dar negustorul nu s-a oprit, pentru că era încăpățânat şi credea 
în existența muntelui de diamant, or, cine nu ştie că un pumn de 
diamante e mai prețios decât un munte de argint sau o movilă de 
aur? Şi i-a apărut negustorului în fața ochilor o privelişte 
ciudată: în mijlocul deşertului, în picioare, cocoşat îngrozitor sub 
o povară uriaşă, a văzut un om care tinea pe umeri un tron de 
diamant, iar pe tron şedea un monstru cu bot negru şi cu ochi 
arzători. "Cât mă bucur să te văd, o, cinstite călător!" a spus 
răguşit cocoşatul. "Faceţi cunoştinţă, dumnealui este Mardujf, 
demonul lăcomiei, şi acum tu vei fi cel care-l va tine pe umeri - 
asta până va veni să te schimbe un om la fel de lacom ca mine şi 
ca tine." 

În punctul acesta povestea s-a întrerupt, pentru că mister 
Fandorin avea iarăşi un ful, deci nici a doua oară potul nu-i 
revenea sărbătoritei. În cinci secunde, la masă rămăsese doar 
missis Truffo - ceilalți se împrăştiaseră ca luati de vânt. 

Mă tot gândesc la povestea lui mister Fandorin. Nu este atât de 
simplu pe cât pare. 

Sweetchild este chiar cel de-al treilea negustor. Ascultând 
povestea până la capăt, m-a fulgerat o idee! Da, da, individul este 


un nebun periculos. Sufletul îi e zbuciumat de o patimă 
nestăvilită - tocmai eu să nu ştiu ce înseamnă asta? Nu degeaba 
încă de la Aden mă furişez pe urmele lui ca o umbră nevăzută. 

Ti-am scris deja, neprețuita mea Emily, că mi-am petrecut cu 
mare folos timpul cât nava a staționat în port. Ai crezut, fireşte, 
că era vorba de noul instrument de navigaţie, pe care l-am 
achiziționat în locul celui furat. Da, am acum un nou sextant şi 
verific iarăşi cu regularitate cursul navei, dar am vrut să-ţi spun 
cu totul altceva. Mi-a fost pur şi simplu teamă să încredințez 
hârtiei această taină. Te pomeneşti că, ferească sfântul, citeşte 
careva - doar sunt împresurat de duşmani. Dar sunt înzestrat cu 
o minte ingenioasă şi am născocit o stratagemă grozavă: de 
astăzi voi scrie cu lapte. Dacă privesc ochi străini, nu vor vedea 
decât hârtie albă, adică nimic interesant, dar isteata mea Emily 
va încălzi foile pe abajur şi rândurile se vor ivi! Bine gândit, ce 
zici? 

Deci, despre Aden. Când încă mă aflam pe vapor, înainte de a 
primi permisiunea să coborâm pe țărm, mi-a atras atenţia faptul 
că Sweetchild era nervos, şi nu nervos pur şi simplu, ci parcă 
dansa pe loc de atâta agitaţie. Starea aceasta s-a manifestat 
imediat după ce Fandorin a declarat că şalul furat al lordului 
Littleby ar fi, chipurile, cheia spre legendarele comori ale 
Rajahului de Smarald. Profesorul se însufleţise teribil, mormăia 
ceva în barbă şi repeta întruna: "Ah, de-am ajunge mai repede la 
mal." Întrebarea este: de ce? 

După ce mi-am tras pe ochi o pălărie neagră cu boruri largi, 
am pornit-o pe urmele lui Sweetchild. La început, totul a mers 
perfect - nu s-a uitat niciodată în spate şi l-am putut urmări 
nestingherit până în piata dindărătul căsuței care adăposteşte 
vama. Aici mă aştepta o surpriză neplăcută: Sweetchild a chemat 
o birjă din partea locului şi a plecat cu ea într-o direcţie 
necunoscută. Birja se deplasa destul de încet, dar nu puteam s-o 
iau la goană în urma ei - nu mi-ar fi stat bine. În piaţă erau, 
fireşte, şi alte birje şi aş fi putut urca în oricare dintre ele, dar tu, 
Emily, cunoşti prea bine aversiunea mea de neînvins fată de 
echipajele deschise. Sunt o invenție diabolică, se plimbă cu ele 


numai nişte descreieraţi. Printre ei se află şi unii - am văzut nu o 
dată asta cu ochii mei - care chiar îşi aşază alături soțiile sau 
copiii nevinovați. Cât poate dura până se petrece o nenorocire? 
Deosebit de primejdioase sunt cabrioletele, atât de populare la 
noi, în Anglia. Mi-a povestit cineva (în clipa asta nu-mi amintesc 
cine) cum, odată, un tânăr dintr-o familie foarte onorabilă şi cu o 
anume poziţie în societate şi-a luat în chip nechibzuit la plimbare, 
într-o asemenea cabrioletă, tânăra soție care era şi însărcinată în 
luna a opta. Totul s-a sfârşit tragic, fireşte: omul acela de nimic 
nu a putut stăpâni caii, aceştia au luat-o la goană şi cabrioleta s- 
a răsturnat. Tânărul n-a pățit nimic, dar pe soție au apucat-o 
prematur durerile facerii. Nu au mai putut fi salvați nici ea, nici 
copilul. Şi din ce cauză toate acestea? Din nesăbuinţă. Se puteau 
plimba pe jos sau, să zicem, cu barca. În cel mai rău caz, se 
puteau plimba cu trenul, într-un cupeu separat. Iată, la Veneţia 
lumea se plimbă cu gondole. Noi doi am fost acolo, mai tii minte? 
Îţi aminteşti cum apa mângâia treptele hotelului? 

Mi-e tot mai greu să mă concentrez, divaghez întruna. Deci... 
Sweetchild a plecat cu birja, iar eu am rămas lângă vamă. Crezi 
că mi-am pierdut capul? Nicidecum. Mi-a venit o idee 
năzdrăvană, aşa că m-am liniştit aproape imediat. În aşteptarea 
lui Sweetchild, am intrat şi mi-am cumpărat un sextant nou, chiar 
mai bun decât cel vechi, precum şi un excelent îndreptar cu 
formule astronomice. Acum pot calcula poziția navei mult mai 
rapid şi mai exact. Nu mă las eu doborât fără luptă, vezi bine. 

Am aşteptat şase ore şi treizeci şi opt de minute. Am stat pe o 
bancă, am privit marea, m-am gândit la tine. 

Când s-a întors Sweetchild, m-am prefăcut că am ațipit. A 
trecut pe lângă mine, convins că nu l-am văzut. 

Nici n-a cotit bine după clădirea vămii, că eu m-am şi repezit la 
birjar. Pentru şase pence, bengalezul acela mi-a spus până unde a 
călătorit drăguțul nostru profesor. Trebuie să recunoşti, scumpă 
Emily, că în istoria asta am dat dovadă de multă abilitate. 

Informațiile primite mi-au întărit bănuielile inițiale: Sweetchild 
poruncise să fie dus din port direct la telegraf. A petrecut acolo 
cam jumătate de ceas, apoi a revenit de patru ori la oficiul poştal. 


Birjarul mi-a spus: "Sahib suferit rău-rău. Fugi încolo, fugi încolo. 
Ba zice du la mine la bazar, ba împunge la mine spinare şi zice du 
la mine înapoi, la poşta, iute-iute." E limpede că Sweetchild a 
trimis mai întâi o depeşă cuiva, după care a aşteptat cu 
nerăbdare răspunsul. După spusele bengalezului, ultima oară a 
ieşit din oficiul poştal "nu la apele lui, agita o hârtie la el" şi i-a 
poruncit să-l ducă înapoi la vapor. Aşadar, primise un răspuns. 

Nu ştiu ce cuprindea acesta, dar e cât se poate de clar că 
profesorul, sau ce-o fi el în realitate, are complici. 

Asta s-a întâmplat acum trei zile. De atunci, Sweetchild a 
devenit cu totul alt om. După cum ti-am mai scris, vorbeşte 
numai despre pietre preţioase, din când în când se aşază brusc 
undeva, pe punte şi desenează întruna - uneori pe manşetă, 
alteori chiar pe batistă. 

Aseară, în Marele Salon a fost organizat un bal. Ti-am mai 
descris această sală maiestuoasă, parcă strămutată aici de la 
Versailles sau de la Palatul Buckingham. Totul suflat cu aur, 
pereți îmbrăcați în oglinzi, lustre de cristal, clinchet melodios în 
tactul tangajului domol. Orchestra (între noi fie vorba, cât se 
poate de decentă) cânta mai cu seamă valsuri vieneze, iar eu, cum 
bine ştii, găsesc indecent acest dans, de aceea am stat deoparte şi 
l-am privit pe Sweetchild. Acesta era vesel peste poate, invita la 
dans când o doamnă, când alta, topia ca un tap şi le călca 
grobian pe picioare, ceea ce nu-i strica defel buna dispoziţie. Eu 
m-am retras puțin din atmosfera festivă, amintindu-mi cum 
dansam şi noi, şi cu câtă gratie odihnea pe umărul meu mâna ta 
înmănuşată în alb. Am văzut deodată cum Sweetchild s-a 
poticnit, mai să-şi lase partenera să cadă şi, fără măcar să-i 
prezinte scuze, a pornit în pas grăbit, aproape alergând, spre 
masa cu gustări. Doamna cu pricina a încremenit de uimire în 
mijlocul ringului. Şi mie, trebuie să recunosc, un asemenea acces 
nestăvilit de foame mi s-a părut ciudat. Sweetchild însă nici nu s- 
a uitat la platourile cu pateuri, brânzeturi şi fructe. A înşfăcat din 
suportul de argint un şervețel de hârtie şi, chircindu-se, a început 
să mâzgălească furios pe el. Depăşise orice limită, nici nu mai 
considera necesar să se ascundă, deşi era în mijlocul unei 


mulțimii Arzând de curiozitate, am pornit cu pas degajat în 
direcția aceea, dar Sweetchild se îndreptase deja de spate şi 
tocmai împăturea şerveţelul - se pregătea, desigur, să-l ascundă 
în buzunar. Din păcate, n-am izbutit să privesc peste umărul lui. 
În sinea mea am bătut din picior şi tocmai voiam să mă întorc la 
locul meu, când am văzut că se apropie mister Fandorin, cu două 
cupe de şampanie în mâini. I-a întins una din ele lui Sweetchild, 
iar pe a doua a păstrat-o pentru el. L-am auzit pe rus spunându-i: 
"Vai, dragă profesore, sunteţi totuşi teribil de distrat! Tocmai ați 
băgat în buzunar un şervețel murdar." Sweetchild s-a fâstâcit, a 
scos şervețelul, l-a mototolit şi l-a aruncat sub masă. M-am 
alăturat imediat celor doi şi am adus intenționat vorba despre 
modă, ştiind că profesorul se va plictisi curând şi va pleca. Ceea 
ce s-a şi întâmplat. 

Abia ne părăsise, scuzându-se, că mister Fandorin mi-a şi şoptit 
pe un ton complice: "Ei, sir Reginald, care dintre noi se bagă sub 
masă?” Am înțeles că nu doar mie îmi trezea suspiciuni 
comportamentul profesorului, ci şi diplomatului. Între noi s-a 
stabilit într-o clipă o deplină înțelegere reciprocă. "Mda, nu-i 
tocmai plăcut", am fost eu de acord. După ce s-a uitat de jur 
împrejur, mister Fandorin a propus: "Hai să ne împărțim 
sarcinile cinstit: unul inventează un motiv decent, celălalt se bagă 
sub masă." Am dat din cap şi am început să mă gândesc, dar nu 
mi-a venit în minte nimic potrivit. "Evrika", a şoptit complicele 
meu şi, cu o mişcare iute, aproape imperceptibilă, mi-a descheiat 
unul din butonii de aur. Acesta a căzut pe podea, iar diplomatul l- 
a împins cu vârful pantofului sub masă. "Sir Reginald, a spus el 
tare, am impresia că v-ati pierdut un buton." 

Înțelegerea e înţelegere. M-am lăsat în genunchi şi am aruncat 
o privire sub masă. Şerveţelul era foarte aproape, în schimb, 
blestematul de buton se rostogolise tocmai până la perete, iar 
masa era destul de lată. Imaginează-ţi următoarea scenă: soțul 
tău târându-se în patru labe, ba încă şi sucit înspre salon într-un 
fel nu tocmai cuviincios. Pe când mă întorceam, s-a petrecut ceva 
foarte jenant. Ieşind de sub masă, am văzut drept în fata mea 
două tinere doamne care purtau o conversaţie însuflețită cu 


mister Fandorin. Văzând capul meu roşcovan la nivelul 
genunchiului lor, doamnele au tipat speriate, iar perfidul meu 
complice a rostit netulburat: "Permiteţi-mi să vi-l prezint pe 
baronetul Milford-Stokes." Doamnele m-au privit de sus în jos cu 
răceală şi s-au îndepărtat fără un cuvânt. Am sărit în picioare 
fierbând de furie şi am tipat la el: "Sir, le-aţi oprit dinadins ca să 
vă bateti joc de mine!" Fandorin mi-a răspuns, arborând o mină 
inocentă: "Într-adevăr, le-am oprit dinadins, dar nu ca să-mi bat 
joc de domnia voastră, sir. Mi-a trecut pur şi simplu prin minte că 
fustele lor largi vor acoperi privirilor din sală riscantul 
dumneavoastră raid. Dar unde vă e trofeul?" 

Am desfăcut şervețelul cu degete tremurând de nerăbdare şi 
am zărit ceva straniu. Reproduc din amintire: 


rea za 


PALAT !!! 


Ce-o fi cu figurile astea geometrice? Ce vrea să însemne 
zigzagul? În ce sens "palat"? Şi de ce are trei semne de 
exclamație? 

M-am uitat cu coada ochiului la Fandorin. Se trăgea cu două 
degete de ureche şi mormăia ceva de neînțeles. În rusește, 
presupun. 

"Ce credeți despre asta?" l-am întrebat. "Să aşteptăm, mi-a 
răspuns diplomatul cu o expresie misterioasă. Este foarte 
aproape de atingerea scopului." 

Cine-i aproape? Sweetchild? De care scop anume? şi e bine că e 
aproape de atingerea lui? 

N-am apucat să-i pun aceste întrebări pentru că în sală s-a 
stârnit rumoare, toţi au început să aplaude, iar monsieur Driet, 
ofițerul de legătură cu pasagerii, a răcnit asurzitor în megafon: 
"Aşadar, doamnelor şi domnilor, marele premiu al loteriei 
noastre revine cabinei nr. 18!" Până în clipa aceea fusesem atât 


de captivat de examinarea şervețelului misterios, încât nu 
acordasem nici cea mai mică atenție celor ce se petreceau în 
salon. S-a dovedit că dansul încetase şi fusese organizată 
tragerea la sorti a numărului câştigător la loteria în scop de 
binefacere - "întru salvarea femeilor pierdute" (ţi-am povestit în 
scrisoarea din 3 aprilie despre acest proiect stupid). Îţi este bine 
cunoscută poziția mea fată de actele de caritate şi fată de femeile 
pierdute, aşa încât mă voi abtine de la comentarii. 

Anuntul acesta solemn a avut asupra interlocutorului meu un 
efect straniu: s-a încruntat şi şi-a vârât capul între umeri. În 
prima clipă m-a cuprins mirarea, apoi mi-am amintit că mister 
Fandorin este chiar ocupantul cabinei cu numărul 18. Închipuie- 
ți, îi revenea lozul câştigător! 

"Asta d-devine de-acum i-insuportabil', a mormăit alesul 
Fortunei, bâlbâindu-se mai rău ca de obicei. "Cred că mă d-duc să 
mă plimb putin", a mai spus el, şi tocmai pornise spre uşă, când 
madame Kleber a strigat cât o tinea gura: "Este vorba de 
monsieur Fandorin, din salonul nostru! Vitaţi-l acolo, domnilor! 
Cel în smoching alb, cu garoafă roşie la butonieră! Monsieur 
Fandorin, încotro? Aţi câştigat marele premiu!" 

S-au întors cu toții spre diplomat şi au început să aplaude mai 
puternic decât prima oară, în vreme ce patru stewarzi cărau deja 
în sala de bal marele premiu - un orologiu de o sluțenie 
desăvârşită, imitând măreţul Big-Ben. Era o arătare absolut 
înspăimântătoare, din stejar sculptat, mai înaltă decât un stat de 
om şi cântărind cel puţin cincizeci de ocale. Mi s-a părut că în 
ochii lui mister Fandorin a sclipit ceva aducând a groază. Nu-l 
pot condamna pentru asta. 

Simt iminenta unor evenimente cumplite, latul se strânge în 
jurul meu. Dar să nu vă îmbătați cu speranța, domnilor 
prigonitori, că veți pune mâna pe mine fără luptă! 

S-a făcut târziu, e timpul să măsor coordonatele. 

La revedere, scumpă, duioasă, infinit de adorată Emily. 


Cel care te iubeşte fierbinte, al tău 


Reginald Milford-Stokes 


Renate Kleber 


Gauche, după ce aflase ce fel de pasăre era) lângă cabina 

ei. judecând după faţa boţită şi părul vâlvoi, comisarul 
abia se trezise din somn - se vedea treaba că se trântise în pat 
imediat după masa de prânz şi moțăise până seara. 

Apucându-l cu agilitate de-o mânecă, Renate se ridică pe 
vârfuri şi îi spuse pe nerăsuflate: 

- Să auziţi numai ce-am să vă povestesc! Copoiul o privi 
scrutător, îşi încrucişă mâinile la piept şi îi răspunse cu o voce 
dezagreabilă: 

- O să vă ascult cu mare interes. De mult mă pregăteam să 
stau de vorbă cu domnia voastră, madame. 

Tonul comisarului o cam nelinişti pe Renate, dar până la 
urmă decise că era un fleac: Copoiul avea pur şi simplu o 
indigestie sau visase un şobolan mort. 

- Am făcut toată treaba în locul dumneavoastră, se lăudă 
Renate, trăgând cu ochiul în jur, ca nu cumva să-i asculte vreun 
nepoftit. Să mergem în cabina dumneavoastră, acolo nu ne va 
deranja nimeni. 

În bârlogul Copoiului era o ordine desăvârşită: în mijlocul 
mesei trona cunoscuta mapă neagră, iar alături de ea un top de 
hârtie aliniat la dungă şi creioane ascuţite cu grijă. Renate îşi 
suci curioasă capul încolo şi încoace, remarcă peria de ghete şi, 
lângă ea, cutia cu vax, apoi nişte gulere puse la uscat pe o 
frânghioară. Zgârcit mustăciosul, îşi face singur şi pantofii, îşi 
spală singur şi gulerele, asta ca să nu-i dea bacşiş valetului. 

- Hai, raportaţi-mi, bombăni iritat Copoiul, nemulțumit de 
setea de cunoaştere a Renatei. 

— Ştiu cine-i criminalul, îl informă ea cu mândrie. 

Vestea nu produse asupra detectivului efectul scontat. Gauche 
se mulțumi s-o întrebe oftând: 


R ce îl pândi pe "Copoi" (aşa-l botezase ea pe papa 


— Şi cine e? 

— Asta-i bună, ce, sunteţi orb? Doar se vede şi cu ochiul liber! 
exclamă Renate bătând din palme şi aşezându-se în fotoliu. În 
toate ziarele s-a scris că asasinatele au fost comise de un 
smintit. Nici un om normal nu putea concepe una ca asta, aşa 
e? Şi acum, gândiţi-vă cu luare-aminte cine ia masa cu noi. Ce-i 
drept, avem comeseni pe alese, unul şi unul, numai plicticoşi şi 
pocitanii, dar nebun e unul singur. 

— Faceţi aluzie la baronet? o întrebă Copoiul. 

— Aţi priceput, în sfârşit, spuse Renate compătimitor, clătinând 
din cap. Doar e limpede ca lumina zilei. Măcar aţi băgat de 
seamă cu ce ochi mă priveşte? Este o fiară, un monstru! Mă tem 
să umblu singură pe coridoare. Ieri l-am întâlnit pe scară şi în 
jur nu era suflet de om. O, mi se făcuse inima cât un purice! zise 
ea şi îşi duse mâinile la pântece. Îl urmăresc de mult. Noaptea, 
la fereastra lui e lumină, iar draperiile sunt trase cu grijă. Ieri 
însă, între ele rămăsese o crăpătură mi-i-ică de tot. M-am uitat 
înăuntru: stătea în picioare în mijlocul cabinei, dădea din 
mâini, făcea tot felul de strâmbături, ameninţa pe cineva cu 
degetul. Un coşmar! Apoi - era de-acum noapte - am avut o 
surpriză. Am ieşit să iau o gură de aer, când, ce văd: smintitul 
nostru era pe punte, cu capul dat pe spate şi se uita la lună 
printr-un obiect de metal. În clipa aceea m-a fulgerat un gând! 
exclamă Renate şi, aplecându-se înainte, continuă în şoaptă: Era 
lună plină, rotundă, iar individul îşi pierduse capul. E un 
maniac din cei cărora în nopțile cu lună plină li se stârneşte 
setea de sânge. Am citit despre asemenea indivizi! De ce mă 
priviţi ca pe-o nătăfleață? V-aţi uitat în calendar? întrebă ea cu 
o expresie triumfătoare şi scoase din poşetuță un mic calendar. 
Priviţi, admiraţi, am verificat. Pe 15 martie, când au fost ucişi 
zece oameni pe rue de Grenelle, era lună plină. Vedeţi, scrie aici 
negru pe alb: pleine lune. 

Copoiul privi, dar cu destul de putin interes. 

— Ce vă tot holbaţi de parcă ați fi bufniţă! se mânie Renate. 
Înţelegeţi doar, astăzi va fi iarăşi lună plină! Cât staţi 
dumneavoastră tolănit aici, el îşi va pierde iar minţile şi va mai 


omori pe careva. Ştiu şi pe cine: pe mine. Mă urăşte, urmă ea şi 
vocea îi tresări isteric. Toţi cei care s-au îmbarcat pe vaporul 
ăsta păcătos vor să mă omoare! Ba un african se năpusteşte 
asupra mea, ba asiaticul ăla se holbează la mine şi îşi 
încordează muşchii gălbejiţi, şi-acum, poftim, baronetul smintit! 

Copoiul o fixă cu o privire grea, fără să clipească, iar Renate îi 
flutură o mână prin fața nasului: 

— Hei! Monsieur Gauche, nu cumva ati adormit? 

Papa Gauche o apucă zdravăn de încheietura mâinii, i-o 
răsuci şi-i spuse cu asprime: 

- Uite ce e, porumbiţo, n-o mai face pe proasta. Cu baronetul 
cel roşcovan mă descurc eu, mie să-mi povesteşti mai bine 
despre seringi. Dar fără şmecherii, să-mi spui adevărul! răcni el 
într-un fel care-o făcu pe Renate să-şi vâre capul între umeri. 


La cină, multă vreme Renate nu ridică nasul din farfurie. 
Aproape nu se atinse de soteul de tipar - ea, care de regulă nu se 
plângea de lipsa poftei de mâncare. Avea ochii roşii, umflați. 
Buzele îi tremurau uşor. 

Comisarul, în schimb, era binevoitor, chiar blajin. O privea 
des şi nu fără asprime, dar nu era o privire duşmănoasă, nu, 
mai curând părintească. Ei, nu-i papa Gauche atât de cumplit 
cum vrea să pară. 

- Impresionantă piesă, spuse el, privind cu invidie orologiul 
instalat într-un colţ al salonului. Există şi norocoşi pe lume. 

Monumentalul premiu era prea mare pentru cabina lui 
Fandorin, aşa că fusese instalat temporar în salonul "Windsor". 
Turnul de stejar ticăia asurzitor, zăngănea, grohăia şi la fiecare 
oră dădea un asemenea semnal de alarmă, încât, neobişnuiţi cu 
sunetul, toţi îşi duceau mâna la inimă. Iar la micul dejun, când 
Big-Ben anunţase, cu zece minute întârziere, că e deja ora nouă, 
nevasta doctorului aproape îşi înghiţise lingurita de ceai. În 
plus, baza turnului era vizibil mai îngustă decât partea de sus, 
şi la câte un val mai puternic ceasul începea să se legene 
amenințător. Acum, de pildă, când vântul adia răcoros şi 


perdelele albe de la ferestrele larg deschise fâlfâiau ca nişte 
drapele de capitulare, Big-Ben scârţâia, nu glumă. 

Rusul luă pesemne admiraţia sinceră a comisarului drept o 
remarcă ironică şi începu să se justifice: 

- Eu l-le-am spus s-să dea femeilor pierdute şi ceasul, dar 
domnul Driet a fost neînduplecat. Mă jur pe Cristos, pe Allah şi 
pe Buddha că, atunci c-când vom ajunge la Calcutta, voi uita 
matahala asta pe vas. Nimeni nu va îndrăzni să-mi vâre pe gât 
acest coşmar! 

Trase neliniştit cu coada ochiului spre locotenentul Renier, 
însă acesta păstră o tăcere diplomatică. Fandorin, în căutarea 
compasiunii, se uită la Renate, dar ea îi răspunse cu o privire 
ursuză, pe sub sprâncene. În primul rând pentru că era într-o 
dispoziţie lamentabilă, şi în al doilea rând pentru că, de o 
vreme încoace, rusul nu mai era în gratiile ei. 

În legătură cu asta există o istorie. 

Totul începuse atunci când Renate remarcase că jigărita aceea 
de missis Truffo se înviorează văzând cu ochii dacă ajunge prin 
preajma adorabilului diplomat. Şi-apoi, monsieur Fandorin 
însuşi, judecând după toate cele petrecute, face parte din acel 
soi destul de răspândit de bărbaţi pasionați şi frumoşi care se 
pricep să afle în orice femeie urâtă ceva picant şi nu o 
desconsideră pe nici una. Renate avea de regulă faţă de această 
varietate masculină o atitudine respectuoasă, ba chiar nu o lăsa 
deloc indiferentă. Ar fi extraordinar de interesant să afle ce 
Vino-ncoace dibuise brunetul cu ochi albaştri în această posacă 
nevastă de doctor. Iar faptul că el încerca un anume interes față 
de ea era în afara oricărei îndoieli. 

În urmă cu câteva zile, Renate fusese martora unei scenete 
amuzante, jucate în doi: missis Truffo (în rol de femeie-vampă) 
şi monsieur Fandorin (în rolul seducătorului perfid). Auditoriul 
era format doar dintr-o tânără femeie (excepţional de 
atrăgătoare, deşi într-o stare delicată), ascunsă după spătarul 
înalt al şezlongului şi privind în spate prin oglinjoara de mână. 
Ora: un asfintit romantic. Piesa se juca în limba engleză. 


Nevasta doctorului se rostogolise spre diplomat, respectând 
toate regulile elefantinei ştiinţe britanice a seducţiei (ambele 
personaje stăteau lângă parapet, pe jumătate întoarse spre 
amintitul şezlong). Missis Truffo începuse, cum se şi cuvine, cu 
starea vremii. 

— Aici, la latitudinile sudice, soarele străluceşte atât de 
puternic! behăise ea cu înflăcărare. 

- O, da, îi răspunsese Fandorin. În acest anotimp, în Rusia 
încă nu s-a topit zăpada, pe când aici temperatura atinge 35 de 
grade Celsius, şi asta la umbră, pentru că în bătaia soarelui e 
mult mai cald. 

Acum, după încheierea cu succes a preludiului, missis Bot-de- 
Capră se simtise îndrituită să abordeze un subiect mai intim: 

- Pur şi simplu nu ştiu ce să mă fac! i se destăinuise ea, cu 
sfiala cuvenită temei. Am o piele atât de albă! Soarele ăsta 
insuportabil îmi va strica culoarea tenului, ba te pomeneşti că 
mă va binecuvânta şi cu pistrui. 

- Şi eu sunt foarte îngrijorat în legătură cu pistruii, îi 
răspunsese el foarte serios. Dar am fost prevăzător, am luat cu 
mine o loţiune cu extract de romaniţă, adusă din Turcia. Uitaţi, 
bronzul e uniform şi nici urmă de pistrui. 

Şi ajuns aici, şarpele-ispititor îşi întoarse mutrişoara lui 
drăgălaşă către acea femeie cuviincioasă. 

Vocea lui missis Truffo tremurase în chip trădător: 

- Într-adevăr, nici un pistrui... Doar sprâncenele şi genele 
sunt puţin decolorate. Aveţi un epiteliu admirabil, mister 
Fandorin, de-a dreptul încântător! 

În clipa asta o s-o sărute, prezisese Renate, văzând că doar 
cinci-şase centimetri mai despărțeau epiteliul diplomatului de 
fizionomia îmbujorată a nevestei doctorului. 

Prezisese - dar greşise. 

Retrăgându-se, Fandorin spusese: 

- Epiteliu? Vă pricepețţi la fiziologie? 

- Puțin, răspunsese cu modestie missis Truffo. Înainte de 
căsătorie am avut o oarecare legătură cu medicina. 


- Adevărat? Ce interesant! Trebuie neapărat să-mi p-povestiţi 
despre asta! 

Din păcate, Renate nu reuşise să vadă spectacolul până la 
capăt - se apropiase de ea o doamnă cunoscută şi se văzuse 
nevoită să renunţe la supraveghere. 

Totuşi, neîndemânaticul atac al proastei de missis Truffo 
întărâtase vanitatea Renatei. N-ar fi cazul să-şi încerce 
farmecele asupra apetisantului ursuleţ rus? Se înțelege, doar 
din interes sportiv, ca să nu-şi uite deprinderile fără de care nici 
o femeie demnă de acest nume nu se poate descurca. Exaltările 
amoroase nu-şi aveau rostul. La drept vorbind, în starea ei 
actuală bărbaţii nu-i provocau decât greață. 

Ca să scurteze timpul (Renate numea asta "ca să călătorească 
mai repede"), ea elaboră un plan simplu. Nişte manevre navale 
uşoare, cu numele de cod "Vânătoare de urs". De fapt, bărbaţii 
aparțin mai curând de familia canidelor. După cum se ştie, 
reprezentantele acesteia sunt creaturi primitive şi se subîmpart 
în trei tipuri de bază: şacali, ciobăneşti şi dulăi. Fiecare tip 
necesită o anumită abordare. 

Şacalul se hrăneşte cu hoituri, adică preferă prada uşor 
dobândită. Bărbaţii de felul acesta ciugulesc nada, iar nada 
potrivită pentru ei este accesibilitatea. 

Prin urmare, prima dată când au avut o discuţie între patru 
ochi, Renate a început să i se plângă lui Fandorin de monsieur 
Kleber, un bancher anost care se gândeşte numai la cifre şi 
căruia, fiinţă plictisitoare ce e, puţin îi pasă de tânăra lui soţie. 
La o asemenea aluzie ar fi reacționat până şi un bărbat greu de 
cap: femeia moare de plictiseală şi alean. Ai fi crezut că va 
înghiţi chiar şi cârligul gol, fără un viermişor tras pe el. 

N-a mers. Ba mai mult, s-a văzut nevoită să se apere ceva 
vreme de întrebările lui meticuloase despre banca la care 
lucrează soţul ei. 

Nu face nimic. Renate a întins atunci capcana pentru 
ciobănesc. Această categorie de bărbați adoră femeile slabe şi 
lipsite de apărare. Pe ei nu-i nevoie să-i duci cu zăhărelul - 
trebuie doar să-i laşi să te salveze şi să te apere. E o subspecie 


bună, foarte folositoare şi uşor de mânuit. Aici important este 
să nu întreci măsura cu starea ta bolnăvicioasă: bărbaţii se tem 
de femeile suferinde. 

De vreo două ori, Renate, toropită de căldură, se sprijinise 
grațios de umărul de fier al cavalerului şi apărătorului ei. Altă 
dată nu izbutise să descuie uşa cabinei - chiar i se înțepenise 
cheia în broască. În seara balului îl rugase pe Fandorin să o 
apere de un maior de dragorii cherchelit (altminteri inofensiv). 

Rusul îi pusese umărul la dispoziţie, descuiase uşa, dăduse 
riposta cuvenită dragonului, dar nu manifestase, netrebnicul, 
nici cel mai mic semn de interes amoros. 

Te pomeneşti că e dulău, se minună Renate. N-ai zice, după 
cum arată. 

Acest al treilea tip de bărbaţi este cel mai puţin complicat şi 
total lipsit de imaginaţie. Asupra lui acţionează doar o percepţie 
vulgar-senzuală, în genul gleznei arătate întâmplător. Pe de altă 
parte, mulţi oameni din lumea bună şi chiar faruri ale culturii 
fac parte tocmai din această categorie, aşa încât merita să 
încerce. 

Cu dulăii abordarea este elementară. Renate îl rugase pe 
diplomat să vină în cabina ei fix la amiază pentru a-i arăta, 
chipurile, acuarelele pictate de ea (care nu existau în realitate). 
La douăsprezece fără un minut, zeița vânătorii şedea deja în 
faţa oglinzii, îmbrăcată doar în corset şi pantalonaşi. 

Auzind bătaia în uşă, strigase: 

— Intră odată, mi s-a urât de când te-aştept! Fandorin intrase 
şi încremenise în prag. 

Renate, fără să se întoarcă, îşi legănase fundul în faţa lui, 
prezentându-i dintr-un unghi cât mai avantajos spatele gol. 
Frumoasele cele înțelepte din secolul al XVIII-lea descoperiseră 
că asupra bărbaţilor acționează cel mai bine nu atât un 
decolteu până la buric, cât gâtul descoperit şi spatele dezgolit. 
Pesemne, vederea şirei spinării lipsite de apărare trezeşte în 
masculii umani instinctul de prădător. 

Se pare că stratagema avea efect asupra diplomatului: stătea 
acolo, se uita şi nu se întorcea cu spatele. Satisfăcută, Renate 


exclamase pe un ton de fetiță capricioasă: 

- Ce păzeşti acolo, Jenny? Vino, ajută-mă să-mi pun rochia. 
Trebuie să sosească dintr-o clipă-n alta un oaspete foarte 
important. 

Cum ar fi acționat un bărbat normal pus într-o asemenea 
situaţie? 

Unul mai îndrăzneţ s-ar fi apropiat în tăcere şi i-ar sărutat 
zulufii delicaţi de pe gât. 

Unul mai obişnuit şi mai timid i-ar fi înmânat rochia şi ar fi 
chicotit jenat. 

În acel moment Renate ar fi considerat că vânătoarea s-a 
încheiat cu succes. Ar fi mimat sfiala, l-ar fi dat afară pe 
impertinent şi şi-ar fi pierdut orice interes față de el. Dar 
Fandorin se comportase cu totul în afara acestor tipare. 

- Nu e Jenny, spusese el cu o voce respingător de calmă. Sunt 
eu, Erast Fandorin. Voi aştepta afară p-până vă îmbrăcați. 

Omul acesta era fie un specimen rezistent la ispită, fie un 
pervers ascuns. În acest din urmă caz, micuţele englezoaice se 
străduiau de pomană. Totuşi, ochiul ager al Renatei nu 
descoperise semnele caracteristice perversiunii, poate doar 
ciudata lui înclinaţie de a se retrage să stea de vorbă cu Copoiul. 

Dar toate astea erau prostii. Avea şi motive mai temeinice de 
indispoziţie. 


Chiar în clipa în care Renate se hotărâse, în sfârşit, să 
zgândăre cu furculița soteul sleit, uşa se dădu cu zgomot de 
perete şi în salon năvăli profesorul-ochelarist. Întotdeauna 
arăta cam ţicnit - ba avea vesta încheiată strâmb, ba avea 
şireturile desfăcute -, acum însă arăta ca o sperietoare: bărbuţa- 
i era zbârlită, cravata-i era smucită într-o parte, ochii-i erau 
ieşiţi din orbite, de sub pulpana hainei îi atârna o bretea. 

Hotărât lucru, i se întâmplase ceva cu totul ieşit din comun. 
Renate uită brusc toate neplăcerile şi-l fixă plină de curiozitate 
pe savantul-sperietoare. 

Sweetchild îşi desfăcu brațele ca un balerin şi zbieră: 


- Evrika, domnilor! Taina Rajahului de Smarald a fost 
dezlegată! 

— Oh, no, gemu missis Truffo. Not again! 

- Acum totul se potriveşte! se lansă profesorul într-o 
explicaţie confuză. Doar am fost în palat, cum de nu mi-a trecut 
prin minte până acum! M-am gândit şi iar m-am gândit, m-am 
tot învârtit în jurul problemei, dar nimic nu se potrivea! Când 
eram la Aden, am primit o telegramă de la un cunoscut de-al 
meu din Ministerul de Interne. Mi-a confirmat supoziţiile, dar 
eu tot nu mă puteam dumiri ce-are a face aici ochiul şi, mai 
ales, cine ar putea fi. Adică, în linii mari, pricepusem deja cine 
e, dar cum? În ce fel? Şi acum, deodată, m-am luminat. 

Profesorul dădu fuga la fereastră. Perdeaua umflată de vânt îl 
învălui ca un linţoliu alb şi el o dădu nerăbdător la o parte. 

- Stăteam în cabina mea, lângă fereastră, şi tocmai îmi 
puneam cravata. Mă uit afară - valuri. Creastă după creastă, 
până la orizont. Şi, deodată, parcă am fost lovit cu leuca! Totul 
mi-a devenit limpede, şi în legătură cu şalul, şi cu fiul rajahului! 
E o treabă simplă, de conţopist. Trebuie doar să scotoceşti prin 
registrele de la Ecole Maritime şi afli adevărul! 

- Nu înţeleg nimic, mârâi Copoiul. E o aiureală. Ce Ecole... 

- O, nu, e foarte, foarte interesant! exclamă Renate. Ador se 
dezleg enigme. Dar, profesore, aşa nu merge. Luaţi loc la masă, 
beţi puţin vin şi povestiţi-ne totul în ordine, cu calm şi la obiect. 
Şi, mai ales, de la început, nu de la coadă. Doar sunteţi un 
excelent povestitor. Mai întâi, totuşi, să-mi aducă cineva şalul, 
să nu mă tragă curentul. 

- Staţi să închid fereastra în partea din care bate vântul şi 
curentul va înceta pe dată, propuse Sweetchild. Aveţi dreptate, 
madame, mai bine povestesc totul de-a fir a păr. 

- O, nu, nu trebuie să închideţi fereastra, se face zăpuşeală. 
Hai, domnilor, insistă Renate, şi glasul îi vibră, capricios. Cine- 
mi aduce şalul din cabină? Uitaţi cheia. Domnule baronet! 

Roşcovanul cel smintit nici nu se clinti din loc, fireşte. În 
schimb, sări în picioare Renier. 


- Profesore, vă implor, nu începeţi fără mine! îl rugă el. Mă 
întorc într-o clipă! 

- And T'll go get my knittingit*, oftă nevasta doctorului. 

Ea se întoarse prima şi începu să-şi încrucişeze dibaci 
andrelele. Îi făcu soţului un semn: poţi să nu-mi traduci, adică. 

Sweetchild îşi pregătea clipa de glorie. Se pare că se hotărâse 
să urmeze sfatul Renatei şi avea de gând să-şi relateze 
descoperirea cât mai spectaculos cu putinţă. 

În jurul mesei se lăsase o linişte deplină. Toţi îl priveau pe 
orator, urmărindu-i fiecare mişcare. 

Sweetchild îşi muie buzele în vinul roşu şi începu să se 
plimbe în sus şi-n jos prin salon. Apoi încremeni teatral, întors 
pe jumătate spre ascultători, şi începu: 

- V-am povestit deja despre memorabila zi în care rajahul 
Bagdassar m-a invitat la palatul său din Brahmapur. Asta s-a 
întâmplat cu un sfert de secol în urmă, dar îmi amintesc totul 
perfect, până în cele mai mici amănunte. Primul lucru care m-a 
surprins a fost aspectul palatului. Ştiind că Bagdassar este unul 
dintre cei mai bogaţi oameni din lume, mă aşteptam să văd un 
fast şi o anvergură tipic orientală. Nici gând! Clădirile erau 
destul de modeste, fără ornamentațţii deosebite. Mi-am zis că 
patima pentru pietre preţioase, care la acest neam se 
moşteneşte ereditar, din tată-n fiu, a eliminat alte aspirații 
vanitoase. La ce bun să-ți cheltuieşti banii pe ziduri de 
marmură când poţi achiziționa încă un safir sau încă un 
diamant? Palatul din Brahmapur, scund şi deloc arătos, era de 
fapt tot un fel de cufăraş de lut, înlăuntrul căruia se păstra un 
distilat miraculos, de o strălucire indescriptibilă. Nici un fel de 
marmură sau alabastru nu putea, oricum, rivaliza cu 
strălucirea orbitoare a nestematelor. 

Profesorul mai bău o gură de vin, mimând îngândurarea. 
Apăru şi Renier, gâfâind, puse plin de respect şalul pe umerii 
Renatei şi rămase în picioare, alături de ea. 

- Ce marmură, ce alabastru? întrebă el în şoaptă. 

- Vorbea despre palatul din Brahmapur, lăsaţi-mă să ascult, 
răspunse Renate, clătinând nerăbdătoare din cap. 


- Interiorul palatului era şi el foarte simplu, îşi continuă 
Sweetchild povestea. De-a lungul veacurilor, sălile şi odăile şi- 
au schimbat în repetate rânduri aspectul, dar din punct de 
vedere istoric mie mi s-a părut interesantă doar galeria 
superioară, constând din patru săli, fiecare dintre ele 
îndreptată spre unul din punctele cardinale. Cândva, sălile 
fuseseră galerii deschise, dar în veacul trecut li s-au pus 
geamuri. Tot atunci, pereţii au fost împodobiţi cu fresce extrem 
de interesante, reprezentând munţii care înconjoară o vale. 
Peisajul era de un realism uluitor - aveai senzaţia că muntii 
sunt reflectaţi într-o oglindă. Din punct de vedere filozofic, o 
asemenea imagine în oglindă trebuie să sublinieze dualitatea 
întregii existente şi... 

Undeva, foarte aproape, răsună un clopot, apoi auziră strigăte 
şi un țipăt disperat de femeie. 

- Doamne, alarmă de incendiu! strigă locotenentul, 
năpustindu-se spre uşă. Asta ne mai lipsea! 

Toţi se repeziră grămadă în urma lui. 

- What is happening? întrebă în van, înspăimântată, missis 
Truffo. Are we boarded by pirates ?#% 

Renate rămase o clipă cu gura căscată, apoi începu să tipe din 
răsputeri. Înşfăcă pulpana hainei comisarului şi nu-l lăsă să 
fugă după ceilalţi. 

- Monsieur Gauche, nu mă abandonați aici! îl imploră ea 
fierbinte. Ştiu ce înseamnă incendiul pe un vapor, am citit! Toţi 
o să se repeadă acum la şalupele de salvare, o să se calce-n 
picioare unul pe altul. Eu sunt femeie slabă, şi gravidă pe 
deasupra, or să mă facă una cu pământul! Promiteţi-mi că veţi 
avea grijă de mine! 

— Ce şalupe de salvare? mormăi papa Gauche, cam neliniştit. 
Ce prostii tot îndrugațţi aici! Mi s-a spus că Leviatan are un 
sistem perfect împotriva incendiilor, ba chiar şi un şef pentru 
corpul de pompieri. Nu vă mai agitaţi, totul va fi bine, spuse el, 
încercând să se elibereze, dar Renate îl tinea de haină cu o 
strânsoare de oţel, iar dinţii îi clănțăneau. 


- Lasă-mă, fetiţo, îi vorbi duios Copoiul. Nu plec nicăieri. 
Vreau doar să mă uit de la fereastră pe punte. 

Nimic, degetele Renatei nu se descleştară. 

Şi totuşi, comisarul avusese dreptate. După vreo două-trei 
minute, pe coridor se auziră paşi apropiindu-se fără grabă, 
rumoare, şi mesenii salonului "Windsor" începură să se 
întoarcă unul câte unul. 

Încă nu-şi reveniseră din spaimă, de aceea râdeau mai mult şi 
vorbeau mai tare ca de obicei. 

Primii intrară Clarissa Stamp, soţii Truffo şi Renier, 
îmbujorat. 

- Un fleac, atâta tot, declară locotenentul. Cineva şi-a aruncat 
tigara aprinsă în coşul de gunoi în care era un ziar vechi. 
Flacăra s-a întins până la o uşă, dar marinarii erau cu ochii-n 
patru şi au stins focul într-o clipă... Văd că eraţi foarte bine 
pregătiţi pentru un naufragiu, spuse el izbucnind în râs şi 
privind-o cu atenţie pe Clarissa. 

Aceasta ținea în mâini poşeta şi o sticlă cu oranjadă. 

- Mă rog, să zicem că oranjada poate fi bună ca să nu mori de 
sete în mijlocul oceanului, dar poşetuţa ce rost are? Nu cred că 
ati fi avut nevoie de ea în barca de salvare. 

Renate chicoti isteric, iar miss Fată Bătrână, fâstâcită, puse 
sticla pe masă. 

Doctorul şi nevastă-sa erau şi ei înarmaţi până-n dinţi: mister 
Truffo apucase să-şi ia trusa medicală, iar soţia lui strângea la 
piept o pătură. 

- Suntem în Oceanul Indian, doamnă, nu cred că aţi fi 
îngheţat de frig, spuse Renier arborând o expresie serioasă, dar 
capra clătină din cap, fără să priceapă. 

Apăru şi japonezul, cu o înduioşătoare legăturică înflorată. 
Interesant, ce-o fi având acolo? O trusă de călătorie pentru 
harakiri? 

Ţicnitul intră ciufulit, strângând în mâini o casetă din acelea 
în care se păstrează de regulă ustensilele pentru scris. 

- Cui aveţi de gând să-i scrieţi, monsieur Milford-Stokes? A, 
da, pricep. După ce miss Stamp şi-ar fi băut oranjada, am fi 


vârât în sticla goală o scrisoare şi am fi lăsat-o în voia valurilor, 
sugeră, cam lipsit de tact (pesemne pentru că se simţea uşurat), 
glumeţul locotenent. 

Acum erau adunaţi toţi în păr, mai puţin profesorul şi 
diplomatul. 

— Monsieur Sweetchild îşi împachetează, desigur, lucrările 
ştiinţifice, iar domnul rus a pus samovarul la fiert, ca să bea un 
ultim ceai înaintea despărțirii, spuse Renate, molipsită de 
veselia locotenentului. 

Vorbeşti de lup, şi lupu-i la uşă: îşi făcu apariţia rusul. Rămase 
în prag, cu fețişoara lui frumoasă mai mohorâtă ca un nor de 
ploaie. 

- Dar ce-i, monsieur Fandorin, v-aţi hotărât să vă încărcaţi 
premiul în barcă? se interesă provocator Renate. 

Toţi se prăpădeau de râs, rusul însă nu aprecie gluma 
(altminteri, plină de haz). 

- Domnule comisar Gauche, zise el încet, dacă nu vă 
deranjează, v-aş ruga să veniți puţin pe coridor. Şi cât mai 
repede. 

Ciudat lucru, diplomatul nu se bâlbâi deloc rostind aceste 
cuvinte. Poate se lecuise în urma şocului nervos? Se mai 
întâmplă. 

Renate vru să facă o glumă pe tema aceasta, dar îşi muşcă 
limba. Ar fi fost totuşi prea mult. 

- De ce atâta grabă? întrebă nemulțumit Copoiul. Alt 
povestitor. Mai târziu, tinere, mai târziu. Mai întâi vreau să-l 
ascult până la capăt pe profesor. Unde naiba a dispărut? 

Rusul îl privi expectativ pe comisar. Înţelegând că bătrânul se 
încăpăţâna şi nu avea de gând să iasă pe coridor, Fandorin 
ridică din umeri şi-i explică scurt: 

- Profesorul nu va veni. Gauche se încruntă: 

— Şi de ce, mă rog? 

- Cum adică, nu va veni? exclamă Renate, sărind deodată de 
pe scaun. Dar s-a oprit în punctul cel mai interesant! E de-a 
dreptul necinstit din partea lui! 


— Mister Sweetchild tocmai a fost ucis, îi informă sec 
diplomatul. 

- Cuum? mugi Copoiul. Ucis? Cum adică, ucis? 

- Cu un bisturiu, cred, răspunse rusul, cu un sânge rece 
uimitor. Gâtul i-a fost tăiat cu o precizie excepţională. 


Comisarul Gauche 


glas tânguitor madame Kleber. Toţi se plimbă deja prin 
Bombay, numai noi stăm şi tot stăm aici... 

Draperiile de la ferestre erau trase, pentru a ţine la respect 
soarele care se cățărase la zenit, încingea puntea şi înfierbânta 
aerul. Era cald în "Windsor", chiar înăbuşitor, dar toți stăteau 
acolo răbdători, aşteptând deznodământul. 

Gauche îşi scoase ceasul din buzunar - un ceas primit în chip 
de gratificaţie la slujbă, cu profilul lui Napoleon III gravat pe el - 
şi răspunse vag: 

- Curând, domnii mei. Vă dau drumul curând. Dar nu tuturor. 

Ştia el ce aştepta: inspectorul Jackson şi oamenii lui făceau 
percheziție. Arma crimei zăcea, fără îndoială, pe fundul 
oceanului, dar era posibil să mai fi rămas nişte indicii. Trebuie 
să fi rămas. Sigur, şi cele indirecte puteau fi de-ajuns, dar dacă 
ai dovezi directe cazul sună întotdeauna mai respectabil. Ei, 
venise timpul ca Jackson să-şi facă apariţia. 

Leviatan sosise la Bombay în zorii zilei. Încă de cu seară, toţi 
cei din salonul "Windsor" fuseseră trimişi în cabinele lor, în 
regim de arest la domiciliu. La intrarea în port, Gauche 
discutase cu reprezentanţii autorităților, îi informase în 
legătură cu concluziile lui şi le solicitase sprijinul. Ca atare, i-l 
trimiseseră pe Jackson, împreună cu o echipă de poliţişti. Hai 
odată, Jackson, mişcă-te mai repede, îl zorea Gauche în sinea lui 
pe încetul inspector. După noaptea nedormită, capul îi era ca de 
plumb, ba şi ficatul i-o cam luase razna. Altminteri însă, starea 
sufletească a comisarului era destul de bună - se descâlcise 
firul, se descurcase, dragul de el, şi uite că acum i se vedea 
capătul. 

La opt şi jumătate, după ce pusese la punct aranjamentul cu 
poliția şi după ce apucase să dea o fugă şi la telegraf, Gauche 


C ând ne vor da totuşi voie să coborâm pe uscat? întrebă cu 


ordonase să fie aduşi arestaţii în salonul "Windsor" - aşa era 
mai convenabil pentru percheziţie. Nu se îndurase nici măcar 
de Renate cea gravidă, deşi în timpul crimei femeia stătuse 
chiar lângă el, prin urmare nu putuse nicidecum să-l ucidă pe 
profesor. Trecuseră deja patru ore de când comisarul îi păzea 
pe cei reținuți. Se aşezase într-un loc strategic - un fotoliu 
adânc, vizavi de client -, iar în spatele uşii, nevăzuțţi din salon, 
postase doi poliţişti înarmați. 

În salon conversaţia nu se lega, iar arestaţii asudau şi erau 
nervoşi. Din când în când Renier arunca o privire înăuntru, îi 
făcea compătimitor un semn din cap Renatei şi pleca iar în fugă 
la treburile lui. De două ori îşi făcu apariţia şi căpitanul, dar nu 
spuse nimic, doar îl străpunse pe comisar cu o privire fioroasă. 
De parcă papa Gauche stârnise tot talmeş-balmeşul ăsta! 

Scaunul rămas gol al profesorului Sweetchild arăta ca un 
dinte lipsă. Cât despre indianist, acesta era de-acum la mal, sub 
bolta glacială a morgii municipale din Bombay. Imaginându-şi 
semiîntunericul şi blocurile de gheaţă, Gauche aproape îl 
invidia pe răposat. Ce-i pasă lui, zace acolo, toate grijile i-au 
rămas în urmă, gulerul înmuiat de sudoare nu-i mai stă 
împlântat în gât... 

Comisarul se uită la doctorul Truffo care, pare-se, n-o ducea 
nici el mai bine: pe chipul lui smead se prelingea sudoarea, în 
pârâiaşe subțiri, în vreme ce în urechea martirului şoptea fără 
încetare zgripțţuroaica lui englezoaică. 

- De ce vă uitaţi la mine, monsieur? izbucni Truffo, prinzând 
privirea politistului. Ce mă tot fixaţi aşa? La urma urmelor, e 
scandalos! Cu ce drept? Eu, care de cincisprezece ani, cu 
credinţă şi cinste... spuse el, mai-mai să izbucnească în plâns. Şi 
ce dacă s-a folosit un scalpel? Oricine o putea face! 

- Deci a fost într-adevăr folosit un scalpel? întrebă timid 
mademoiselle Stamp. 

În salon începu să se dezbată pentru prima oară nefericitul 
eveniment. 

- Da, aşa e, o tăietură de asemenea calitate poate fi făcută 
doar cu un scalpel foarte bun, răspunse mânios Truffo. Am 


examinat cadavrul. Ucigaşul l-a înhăţat pe Sweetchild din spate, 
cu o mână i-a astupat gura, iar cu cealaltă i-a tăiat gâtul. 
Peretele coridorului este stropit cu sânge până la o înălțime 
ceva mai mare de un stat de om, din pricină că victimei i-a fost 
dat capul pe spate... 

- Iar pentru asta nu ai nevoie de o forță deosebită, nu-i aşa? 
întrebă rusul (poftim, se găsise criminalistul). N-ar fi îndeajuns 
elementul s-surpriză? 

Doctorul ridică morocănos din umeri: 

- Nu ştiu, monsieur. N-am încercat. 

Aha, iată-l! Uşa se întredeschise şi în crăpătură se ivi faţa 
scofâlcită a inspectorului. Acesta îi făcu un semn cu degetul lui 
Gauche, care se extrase din fotoliu, gemând înăbuşit. 

Pe coridor, comisarul avu parte de o surpriză plăcută. Până la 
urmă totul îi ieşise perfect! Temeinic, eficient, elegant. Un caz 
solid, care poate fi dus pe loc în faţa curtii cu juri, şi nu s-ar găsi 
avocatul care să demoleze asemenea dovezi. Ehei, papa Gauche 
poate da oricărui tinerel şi o sută de puncte avans. Dar, ce-i 
drept, şi Jackson s-a străduit, straşnic om. 

Cei patru - căpitanul, Renier, Jackson şi, ultimul, Gauche - se 
întoarseră în salon. Comisarul se simţea atât de bine în clipa 
aceea, încât chiar îngâna un cântecel. I se domolise şi durerea 
de ficat. 

- Ei, de-acum s-a terminat, doamnelor şi domnilor, declară 
vesel Gauche, oprindu-se fix în centrul salonului. 

Îşi încrucişă mâinile la spate şi porni să se legene uşor pe 
călcâie. E plăcut totuşi să te simți persoană importantă, ba 
chiar, într-o anumită măsură, stăpân pe destinele oamenilor. 
Drumul a fost lung şi anevoios, dar uite că l-a străbătut până la 
capăt. Pe deasupra, partea cea mai frumoasă abia acum vine. 

- A fost nevoit papa Gauche să-şi spargă capul lui cărunt, dar, 
oricât şi-ar încurca vulpea urmele, un copoi bătrân tot îi 
adulmecă vizuina. Prin eliminarea profesorului Sweetchild, 
asasinul s-a dat definitiv de gol. A fost un pas disperat. Sunt 
sigur că ucigaşul îmi va povesti în timpul interogatoriului şi 
despre şalul indian, şi despre multe altele. Până atunci, aş dori 


să-i mulțumesc domnului diplomat rus care, prin câteva 
observații şi întrebări, m-a ajutat, fără măcar să-şi dea seama, 
să urmez calea corectă. 

În această clipă de triumf, Gauche îşi putea permite să dea 
dovadă de generozitate. Făcu îngăduitor un semn din cap în 
direcția lui Fandorin. Acesta îşi înclină şi el capul, în tăcere. Zău 
aşa, antipatici mai sunt aristocrații ăştia, cu aerele şi mofturile 
lor - mereu trufaşi, nici o vorbă omenească n-auzi de la ei. 

- Nu-mi voi continua călătoria împreună cu domniile voastre. 
Cum se spune, vă mulțumesc pentru companie, dar ce-i prea 
mult nu-i sănătos. Va cobori la mal şi criminalul, pe care îl voi 
preda în mâinile inspectorului Jackson chiar aici, pe vapor. 

Cei aşezaţi la masă îl priviră cu atenţie încordată pe domnul 
cel jigărit şi ursuz, care-şi ținea mâinile în buzunare. 

- Mă bucur că acest coşmar a rămas în urmă, spuse căpitanul 
Cliff. Ştiu, aţi fost obligaţi să înduraţi multe neplăceri, dar acum 
totul s-a rezolvat. Dacă doriţi, stewardul-şef vă va repartiza în 
alte saloane. Restul călătoriei pe vasul nostru vă va ajuta, sper, 
să uitaţi istoria asta. 

- Mira-m-aş, răspunse în numele tuturor madame Kleber. Ne- 
am făcut cu toţii atâta sânge rău! Dar nu ne mai fierbeţi la foc 
mic, domnule comisar, spuneţi-ne repede cine-i criminalul. 

Căpitanul voia să mai spună ceva, dar Gauche ridică 
preventiv o mână: discursul lui trebuia să fie un număr de 
solist, îşi câştigase acest drept. 

- Recunosc, la început toți erati suspecți în ochii mei. Procesul 
de triere a fost îndelung şi chinuitor. Acum vă pot spune care a 
fost proba esenţială: lângă cadavrul lordului Littleby am găsit 
emblema din aur a vasului Leviatan, uitaţi, aceasta, spuse el şi 
bătu cu degetul în balena miniaturală de pe reverul său. Acest 
flecuşteţ aparţine criminalului. După cum ştiţi, puteau fi în 
posesia emblemei doar ofițerii superiori ai vaporului şi 
pasagerii de la clasa întâi. Ofițerii au fost eliminaţi din start din 
cercul suspecţilor, pentru că toţi purtau emblema şi nici unul 
nu a adresat liniei maritime cererea de a i se da una nouă în 
locul celei pierdute. În schimb, s-a dovedit că patru dintre 


pasageri nu au balena din aur: mademoiselle Stamp, madame 
Kleber, monsieur Milford-Stokes şi monsieur Aono. Am ţinut 
acest cvartet sub observaţie specială. Doctorul Truffo a nimerit 
aici pentru că e doctor, missis Truffo - pentru că soţul şi soţia 
trebuie să se afle laolaltă, iar domnul diplomat rus - din pricina 
aversiunii dumisale snoabe de a semăna cu un rândaş. 

Comisarul îşi aprinse pipa şi începu să se preumble prin 
salon. 

- Regret, am păcătuit. La început, l-am suspectat pe domnul 
baronet, dar am primit la timp informaţia privind... anumite 
circumstanțe, şi mi-am ales altă ţintă. Pe dumneavoastră, 
domnişoară, spuse Gauche şi se întoarse spre mademoiselle 
Stamp. 

- Am observat, răspunse ea cu demnitate, dar nu-mi dau 
seama prin ce anume v-am trezit suspiciunile. 

- Ei, cum asta? se miră Gauche. În primul rând, totul 
dovedeşte că v-aţi îmbogăţit foarte recent. Această împrejurare 
este, în sine, suspectă. În al doilea rând, aţi minţit spunând că n- 
ați fost niciodată la Paris. lar asta în vreme ce pe evantaiul 
domniei voastre stătea scris cu litere aurite Hotel Ambassadeur. 
Ce-i drept, n-aţi mai ieşit cu evantaiul, dar Gauche are privirea 
ageră. Am remarcat pe loc detaliul acesta. În hotelurile scumpe, 
clienţilor li se dăruiesc drept suvenir asemenea flecuşteţe. Or, 
hotelul Ambassadeur se află, ca un făcut, la cinci minute de 
mers pe jos de scena crimelor. Este un hotel de lux, foarte mare, 
o mulțime de lume trage acolo. De ce mademoiselle Stamp 
ascunde asta? m-am întrebat eu. Ceva nu-i în regulă. Şi-o mai 
aveam în minte şi pe acea Marie Sanfon... continuă comisarul, 
adresându-i Clarissei un zâmbet dezarmant. Ce era să fac? M- 
am dat peste cap, m-am învârtit în cerc, dar în final am găsit 
urma adevărată, aşa că primiţi scuzele mele, mademoiselle. 

În clipa aceea, Gauche văzu că baronetul cel roşcovan era mai 
alb ca varul: o falcă îi tremura spasmodic, ochii verzi îi ardeau 
de parcă nu era om, ci vasilisc. 

— Ce-i cu... cu "circumstanţele" mele? rosti el rar, înecându-se 
de mânie cu propriile-i cuvinte. La ce faceţi aluzie, domnule 


detectiv? 

- Ei, hai, lăsaţi, ridică împăciuitor mâna Gauche. Important 
este să vă liniştiţi, nu aveţi voie să vă tulburaţi. O circumstanţă 
sau alta - nu-i treaba nimănui. Am spus doar aşa, ca să explic 
faptul că aţi încetat să vă numărați printre potenţialii suspecți. 
Că veni vorba, unde vă este emblema? 

- Am aruncat-o, răspunse tăios baronetul, încă scăpărând 
fulgere din priviri. Era scârboasă, aducea a lipitoare! Şi... 

- Şi un baronet Milford-Stokes nici nu se cădea să poarte o 
asemenea tinichea, ca tot parvenitul, nu-i aşa? remarcă 
perspicace comisarul. Alt snob. 

Mademoiselle Stamp, pare-se, se simţi la rându-i ofensată: 

- Domnule comisar, aţi descris în culori foarte vii prin ce 
anume eram suspectă. Vă mulțumesc, spuse ea, săltându-şi 
sarcastic bărbia. Şi totuşi, mânia domniei voastre s-a 
transformat în bunăvoință. 

- Încă de la Aden am cerut telegrafic prefecturii o serie de 
lămuriri. Nu puteam aştepta acolo răspunsurile - era nevoie de 
timp pentru a fi culese informațiile -, dar la Bombay deja mă 
aşteptau depeşele. Una din ele se referea la dumneavoastră, 
mademoiselle. Acum ştiu că, de la vârsta de paisprezece ani, 
după moartea părinţilor, aţi locuit la o verişoară de-a doua, 
într-un sat. Era bogată, dar zgârcită, vă ţinea pe lângă ea ca 
damă de companie, vă trata ca pe o servitoare, vă hrănea 
aproape numai cu pâine şi apă. Englezoaica roşi - pesemne, nu 
se bucura defel că îi pusese comisarului această întrebare. Nu-i 
nimic, porumbiţo, îşi zise Gauche, imediat o să-mi roşeşti 
mătăluţă mai abitir. 

— În urmă cu vreo două luni, bătrâna a murit şi aţi aflat că v-a 
lăsat moştenire întreaga avere. Nu este deci de mirare că, după 
atâţia ani petrecuţi ca într-o închisoare, aţi simţit nevoia să 
plecaţi, să faceţi o călătorie în jurul lumii. Îmi închipui că 
înainte n-aţi cunoscut viaţa decât din cărți. 

- Dar de ce a ascuns faptul că a fost la Paris? îl întrerupse 
nepoliticos madame Kleber. Pentru că hotelul la care a tras se 


află pe strada unde au fost ucişi o mulțime de oameni? Se temea 
că va cădea bănuiala asupra ei? 

- Nu, zâmbi ironic Gauche. Nu asta era problema. 
Îmbogăţindu-se peste noapte, mademoiselle Stamp a procedat 
ca orice altă femeie în situaţia ei: mai întâi şi mai întâi a pornit 
spre Paris, capitala lumii. Ca să admire superbele privelişti, să 
se îmbrace după ultima modă şi... în sfârşit, să aibă aventuri 
romantice. 

Englezoaica îşi încleştă nervoasă degetele şi privirea îi deveni 
rugătoare, dar Gauche nu mai putea fi stăvilit. Las' să afle 
netoata asta de milady dacă e cazul să-şi țină nasul pe sus în 
faţa unui comisar al poliţiei pariziene! 

- Iar domnişoara Stamp a simţit din plin gustul aventurilor 
romantice. La hotelul Ambassadeur a întâlnit un cavaler 
incredibil de arătos şi de gentil, care figura în cartoteca poliţiei 
sub porecla "Vampirul". E un personaj cunoscut ca un cal breaz, 
specializat în cucerirea femeilor străine, bogate şi nu tocmai 
tinere. Pasiunea s-a dezlănțuit pe loc şi, cum se întâmplă 
întotdeauna în cazul Vampirului, s-a sfârşit brusc. Într-o bună 
dimineaţă - ca să fiu mai exact, în dimineaţa zilei de 13 martie -, 
când domnia voastră, madame, v-aţi trezit, aţi văzut că eraţi 
singură şi nu v-aţi mai recunoscut camera de hotel. Era goală. 
Prietenul vostru intim şterpelise absolut totul, în afară de 
mobilă. Mi-a fost trimisă lista bunurilor care vi s-au furat, 
continuă Gauche, cercetându-şi mapa. La numărul 38 este 
înregistrată "o mică broşă din aur în formă de balenă”. După ce 
am citit toate acestea, am înţeles de ce domnişoarei Stamp nu-i 
place să i se amintească de Paris. 

Te apuca mila privind-o pe nefericita naivă: îşi acoperise fața 
cu palmele, umerii i se scuturau. 

- Pe madame Kleber nu am bănuit-o la modul serios, trecu 
Gauche la următorul punct al povestirii, deşi nu mi-am putut 
explica limpede absenţa emblemei. 

- Dar de se aţi ignorat seea se v-am adus la cunoştinţă? 
întrebă brusc japonezul. Doar v-am spus seva foarte important. 


- Am ignorat? răspunse Gauche şi se întoarse vehement spre 
cel ce vorbise. Câtuşi de puţin. Am discutat cu doamna Kleber, 
şi domnia sa mi-a dat explicaţii amănunțite. A suportat atât de 
greu primul stadiu al sarcinii, încât doctorul i-a prescris... un 
anume preparat calmant. Drept urmare, durerile i-au trecut, 
dar biata femeie a căpătat o slăbiciune pentru acel preparat şi a 
continuat să-l folosească şi drept leac împotriva nervilor sau 
insomniei. Doza a crescut şi s-a instalat un obicei primejdios. 
Am stat de vorbă ca un tată cu madame Kleber şi dumneaei a 
aruncat de față cu mine porcăria aceea în mare. 

Gauche o privi cu prefăcută asprime pe Renate, care-şi 
bosumflase copilăreşte buza de jos. 

- Fii atentă, drăguță, i-ai dat cuvântul de onoare lui papa 
Gauche. 

Renate îşi plecă privirea şi dădu din cap. 

- Vai, ce mişcătoare delicateţe în ce-o priveşte pe madame 
Kleber! izbucni Clarissa. Pe mine de ce nu m-ati menajat, 
domnule detectiv? M-aţi umilit în faţa întregii societăţi! 

Dar lui Gauche nu-i ardea acum de ea: nu-şi mai lua ochii de 
la japonez, iar privirea lui era grea, neclintită. Isteţul Jackson 
pricepu fără să aibă nevoie de cuvinte: venise timpul. Mâna îi 
ieşi din buzunar, însă nu goală - în ea sclipi, cu o lucire 
funerară, oţelul brunat al unui revolver. Ţeava lui tintea drept 
spre fruntea asiaticului. 

- Voi, japonezii, ne consideraţi, pare-mi-se, nişte maimuțe 
roşcovane? îl întrebă, duşmănos, Gauche. Din câte am auzit, aşa 
sunt numiţi la voi europenii. Noi suntem nişte barbari păroşi, în 
vreme ce voi sunteți ingenioşi, delicati şi foarte cultivați. Albii 
nu fac nici cât degetul vostru mic! Comisarul îşi umflă 
batjocoritor obrajii şi pufăi într-o parte un rotocol pufos de fum. 
Să ucizi zece maimute e un fleac, la voi nici nu-i considerat un 
păcat. 

Aono se aplecă încet înainte. Chipul parcă îi era cioplit în 
piatră. 

- Mă acuzaţi că l-as fi usis pe rordur Rittreby şi pe vasarii... 
adică, pe servitorii lui? întrebă asiaticul cu voce monotonă, 


lipsită de viaţă. Si pe se bază mă acuzaţi? 

- Pe toate bazele, scumpule, pe baza întregii ştiinţe 
criminalistice, rosti cu convingere comisarul şi-i întoarse 
spatele japonezului. Căci discursul pe care Gauche intenționa 
să-l rostească nu era menit acestei stârpituri galbene, ci Istoriei. 
Daţi-i timp, şi-l vor tipări şi în tratatele de criminologie! 

- Pentru început, domnilor, vă voi prezenta circumstanţele 
indirecte care dovedesc faptul că omul acesta putea săvârşi 
crimele de care îl acuz. (Eh, nu aici, în faţa a zece ascultători, ar 
fi trebuit să cuvânteze, ci în Palatul de Justiţie, în faţa unei săli 
arhipline!) Apoi vă voi expune dovezile care demonstrează fără 
putință de tăgadă că monsieur Aono nu doar putea, ci chiar a 
ucis cu adevărat unsprezece oameni - zece pe data de 15 martie, 
pe rue de Grenelle, şi unul ieri, 14 aprilie, la bordul vaporului 
Leviatan. 

Între timp, în jurul lui Aono se formase un spaţiu gol. Doar 
rusul rămase aşezat alături de arestat şi inspectorul, care stătea 
în picioare puţin mai în spate, cu revolverul pregătit. 

— Sper că nimeni nu se mai îndoieşte că moartea profesorului 
Sweetchild are legătură directă cu crimele din rue de Grenelle. 
După cum a stabilit ancheta, scopul acestui act scelerat a fost nu 
furtul statuetei lui Shiva, ci al şalului de mătase... 

Gauche se încruntă sever: ei da, da, ancheta a stabilit faptele, 
n-are rost să te strâmbi acru, domnule diplomat. 

— „care este cheia spre comoara ascunsă a lui Bagdassar, 
fostul rajah al Brahmapurului. Încă nu ştiu în ce fel a aflat 
acuzatul secretul şalului. În schimb, ştim cu toţii că, în Orient, 
multe secrete şi calea care duce la ele ne sunt inaccesibile nouă, 
europenilor. Totuşi, răposatul profesor, un veritabil cunoscător 
al Orientului, a izbutit să dezlege taina. Era gata să ne 
împărtăşească descoperirea sa, dar chiar atunci s-a dat alarma 
de incendiu. Criminalul şi-a spus, fără îndoială, că ursita însăşi 
îi trimite prilejul perfect pentru a închide pe vecie gura lui 
Sweetchild. Apoi totul ar fi fost tăcere, ca în cazul de pe rue de 
Grenelle. Dar criminalul a pierdut din vedere o împrejurare 
esenţială: de această dată, în apropiere se afla însuşi comisarul 


Gauche, şi cu el nu merg asemenea trucuri. Acest scelerat ştia 
că prima grijă a profesorului va fi să dea fuga la cabina sa, să-şi 
salveze hârtiuţele... vreau să spun, manuscrisele. Acolo, la 
colțul coridorului, a comis fapta sa mârşavă. Şi iată dovada 
indirectă numărul unu, încheie comisarul, ridicând 
demonstrativ un deget: monsieur Aono a fugit din salon, deci 
putea comite această crimă. 

- Nu am fuzit doar eu, interveni japonezul. Au fuzit din salon 
toți cei sase: monsieur Renier, monsieur şi madame Truffo, 
monsieur Fandorin, monsieur Mirford-Stokes şi mademoiselle 
Stamp. 

- Aşa e, se învoi Gauche. Am vrut doar să arăt juraţilor - 
vreau să spun, celor de faţă - legătura dintre aceste crime şi 
posibilitatea ca asasinatul de ieri să fi fost opera domniei 
voastre. Acum, să ne întoarcem la "Crima secolului". La vremea 
aceea, domnul Aono se afla la Paris. Faptul este în afara oricărei 
îndoieli şi este confirmat în depeşa primită de mine. 

- Dar la Paris se afrau raorartă cu mine toţi sei un mirion şi 
zumătate de oameni, exclamă japonezul. 

- Şi totuşi, este circumstanţa indirectă numărul doi, îşi 
continuă Gauche jocul. 

- Cam prea indirectă, interveni rusul. 

- Nu contest, răspunse Gauche. Îndesă tacticos o doză de 
tutun în pipă şi făcu următoarea mutare: Ştim că injecţiile 
fatale au fost făcute servitorilor lordului Litileby de către un 
medic. În Paris nu sunt un milion şi jumătate de medici, ci 
infinit mai puţini, recunoaşteţi? 

Nimeni nu-i contestă afirmaţia, dar căpitanul Cliff întrebă: 

— Într-adevăr, şi ce-i cu asta? 

- Păi este, domnule căpitan, răspunse Gauche, străpungându-l 
cu o privire ascuțită, este, pentru că amicul nostru Aono nu-i 
nicidecum ofițer, cum s-a prezentat dumnealui aici, ci chirurg 
cu diplomă, a absolvit recent Facultatea de Medicină la 
Sorbona! Faptul mi-a fost adus la cunoştinţă în aceeaşi depeşă. 

Pauză de efect. Rumoare surdă în Palatul de Justiţie. 
Desenatorii ziarelor foşnesc cu creioanele în blocnotesuri. Titlu: 


"Comisarul Gauche scoate asul de pică." Staţi un pic, drăguților, 
ăsta încă nu-i asul, asul abia urmează. 

- Iar acum, domnilor, trecem de la dovezile indirecte la cele 
directe. Să ne explice monsieur Aono de ce el, un medic, 
reprezentant al unei profesii respectate şi prestigioase, a simţit 
nevoia să se dea drept ofițer? În ce scop minciuna aceasta? 

Pe tâmpla ca de ceară a japonezului lunecă o picătură de 
sudoare. Aono tăcea. Cam putin îl ţinuse curajul. 

— Răspunsul este unul singur: ca să înlăture suspiciunile în 
ceea ce-l priveşte. Doar criminalul era medic! explică satisfăcut 
comisarul. Şi acum, dovada directă numărul doi. Aţi avut 
ocazia, domnilor, să auziţi câte ceva despre luptele în stil 
japonez? 

- Nu doar să aud, ci şi să văd, interveni căpitanul. Da, am 
văzut odată, în Macao, cum un timonier japonez a bătut trei 
marinari americani. Timonierul era un tip pirpiriu, ai fi zis că-l 
pui la pământ cu un deget, dar când s-a pornit să ţopăie, să-şi 
agite mâinile şi picioarele, a lăsat laţi trei ditamai vânători de 
balene. Pe unul l-a lovit în aşa hal cu latul palmei în braţ, încât 
i-a îndoit cotul în partea cealaltă. I-a frânt osul, vă imaginaţi aşa 
ceva? Asta da lovitură! Gauche dădu satisfăcut din cap: 

- Şi eu am auzit că japonezii cunosc secretul loviturilor 
mortale cu mâinile goale. Pentru ei e floare la ureche să ucidă 
un om printr-o simplă împunsătură de deget. Doar am văzut cu 
totii, şi nu o dată, felul în care face gimnastică monsieur Aono. 
În cabina lui s-au descoperit, sub pat, bucăţi de dovleac spart - 
un dovleac uimitor de dur -, iar într-un săculeț alți câţiva 
dovleci întregi. E clar, acuzatul îşi perfecționa cu ajutorul lor 
precizia şi forţa loviturii. Nu-mi pot închipui cât de puternic 
trebuie să fii pentru a sparge un dovleac tare ca piatra cu mâna 
goală, ba încă în câteva bucăţi... 

Comisarul îi învălui pe cei prezenți într-o privire 
semnificativă şi prezentă proba numărul doi: 

- Vă reamintesc, domnii mei, că ţeasta nefericitului lord 
Littleby a fost spartă de o lovitură neobişnuit de puternică, 


aplicată cu un obiect bont. Şi acum, vă rog, priviţi muchiile 
bătătorite ale palmelor celui acuzat. 

Japonezul îşi trase iute de pe masă mâinile micuţe şi 
noduroase. 

- Nu-l scăpa din ochi, Jackson. Omul acesta este foarte 
periculos, îl preveni Gauche. La cel mai mic gest, îl împuşti în 
picior sau în umăr. lar acum daţi-mi voie să-l întreb pe domnul 
Aono unde-i este emblema din aur. Tăceţi, domnule japonez? 
Atunci voi răspunde eu: lordul Litileby v-a smuls emblema de la 
rever în clipa în care i-aţi aplicat lovitura fatală, cu latul palmei! 

Aono întredeschise gura, de parcă ar fi vrut să spună ceva, 
dar îşi muşcă buza cu dinţii lui puternici, puţin strâmbi, şi 
închise ochii. Chipul lui căpătă o expresie ciudată, de absolută 
detaşare. 

— Aşadar, tabloul crimelor de pe rue de Grenelle se prezintă în 
felul următor, începu Gauche să tragă concluziile. În seara zilei 
de 15 martie, Gintaro Aono şi-a făcut apariţia la vila lordului 
Littleby, cu intenția premeditată de a-i ucide pe toţi cei aflaţi în 
casă şi de a intra în posesia şalului triunghiular din colecţia 
proprietarului. La vremea aceea avea deja biletul pentru 
Leviatan, care urma să plece de la Southampton spre India 
peste patru zile. Acuzatul plănuise, e limpede, să meargă în 
India pentru a căuta tezaurul din Brahmapur. Nu ştim în ce fel 
a izbutit să-i convingă pe nefericiţii servitori să se supună 
"vaccinului antiholeră”. Cel mai probabil, acuzatul le-a 
prezentat vreun document fals, emis, chipurile, de 
municipalitate, care ar fi părut cât se poate de verosimil, pentru 
că, aşa cum reiese din depeşa primită de mine, studenții 
medicinişti din ultimul an sunt într-adevăr folosiți adesea 
pentru aplicarea unor măsuri profilactice în masă. Printre 
studenți şi şefii de secţie de la universitate se numără destul de 
mulţi asiatici, prin urmare pielea galbenă a vizitatorului din 
acea seară nu cred să-i fi pus în gardă pe servitorii sortiți 
pieirii. Aspectul cel mai monstruos al crimei mi s-a părut 
cruzimea inumană cu care au fost ucişi cei doi copii inocenți. 
Eu, doamnelor şi domnilor, am o experienţă destul de vastă în 


relaţiile cu drojdia societăţii. Un criminal de-al nostru poate, la 
mânie, chiar să-şi arunce pruncul în sobă, dar aşa, cu sânge 
rece, fără să-i tremure mâna... Sunteţi de acord, domnilor, că 
aşa ceva nu stă în firea francezilor şi, în general, a europenilor. 

- De bună seamă! exclamă cuprins de mânie Renier, iar 
doctorul Truffo îl susținu din toată inima. 

- Restul a fost simplu, continuă Gauche. După ce s-a convins 
că servitorii, otrăviți cu injectiile, s-au cufundat în somnul din 
care nu le era dat să se trezească vreodată, criminalul a urcat 
cât se poate de liniştit la etaj, a intrat în sala în care era păstrată 
colecţia şi acolo s-a apucat de treabă - doar era încredinţat că 
proprietarul nu-i acasă. Dar, din cauza crizei de gută, 
ghinionistul lord Littleby nu plecase la Spa, ci se afla în 
apartamentele sale. Auzind zgomot de sticlă spartă, a intrat în 
sala colecției, unde a şi fost ucis în chipul cel mai barbar cu 
putinţă. Crima neplănuită a zdruncinat diabolicul sânge rece al 
criminalului. Cel mai probabil, el avea de gând să înhaţe cât 
mai multe exponate pentru a nu atrage atenţia asupra 
faimosului şal, acum însă era nevoit să se grăbească. Nu ştim ce 
s-a întâmplat, poate că înaintea mortii lordul a apucat să strige 
şi asasinul s-a speriat la gândul că strigătele vor fi auzite din 
stradă. Nu contează, fapt e că a înşfăcat statueta din aur a lui 
Shiva, care nu-i era de nici un folos, şi a şters-o fără măcar să 
bage de seamă că în mâna celui ucis rămăsese emblema 
Leviatanului. Pentru a încurca itele anchetei, Aono a ieşit pe 
fereastra serei... A, nu, nu acesta a fost motivul! exclamă 
Gauche, plesnindu-se peste frunte. Cum de nu mi-a dat prin 
minte până acum! Nu se putea întoarce pe unde venise dacă 
victima strigase! De unde putea să ştie dacă la uşa casei nu se 
adunaseră deja trecătorii? De aceea, aşadar, Aono a spart 
geamul serei, a sărit în grădină şi apoi a escaladat gardul. Dar 
şi-a luat degeaba măsuri de precauţie: la acea oră târzie, rue de 
Grenelle era pustie. Chiar dacă lordul ar fi strigat, nu l-ar fi 
auzit nimeni... 

Sensibila madame Kleber izbucni într-un plâns cu suspine. 
Missis Truffo ascultă traducerea până la capăt şi îşi suflă nasul 


cu adâncă simtire. 

Concludent, limpede, incontestabil, îşi spuse comisarul. 
Dovezile şi prezumţiile anchetei se completau perfect unele pe 
altele. Şi asta, copii, încă nu e tot ce v-a pregătit papa Gauche. 

- Iar acum a sosit momentul să discutăm şi despre asasinarea 
profesorului Sweetchild. După cum a remarcat, în mod just, 
acuzatul, teoretic crima putea fi săvârşită de alți şase inşi. Calm, 
calm, doamnelor şi domnilor! zise comisarul, ridicând liniştitor 
o mână. Vă voi demonstra imediat că nu domniile voastre l-au 
ucis pe profesor, ci nimeni altul decât amicul nostru cu ochi 
oblici. 

Afurisitul de japonez încremenise cu totul. A adormit, sau ce- 
o fi cu el? Se roagă oare divinității lui japoneze? În cazul de 
faţă, băiete, că te rogi, că nu te rogi, tot va trebui să te-ntinzi pe 
bătrâna târfă Guillotine! 

Pe comisar îl fulgeră brusc un gând extrem de neplăcut: dacă- 
i înhaţă englezii pe japonez pentru asasinarea lui Sweetchild? 
Doar acesta din urmă este supus britanic! În acest caz, 
criminalul va fi judecat de o instanţă britanică şi, în loc de 
ghilotina franţuzească, va avea parte de spânzurătoarea 
englezească. O, numai asta nu! Ce rost are să fie judecat în 
străinătate? "Crima secolului” trebuie judecată la Palatul de 
Justiţie, nu altundeva! Şi ce dacă Sweetchild a fost ucis pe un 
vapor englezesc? La Paris avem zece cadavre, pe când aici este 
unul singur, şi-apoi nici vaporul nu este proprietate britanică 
sută la sută, în acest consorțiu sunt doi parteneri! 

Gauche se tulbură într-atât, încât îşi pierdu şirul gândurilor. 
A, nu, nici vorbă, îşi spuse el, nu renunţ eu la clientul meu. 
Termin iute tot circul ăsta şi - direct la consulul francez. Îl duc 
cu mâna mea în Franţa pe criminal. Şi îşi imagină instantaneu 
dana de acostare de la Le Havre ticsită de lume, ofițeri de 
poliţie, ziarişti... 

Dar mai întâi trebuia să ducă acest caz până la capăt. 

- Să ne expună inspectorul Jackson rezultatele percheziţiei 
efectuate în cabina acuzatului. 


Gauche îl invită printr-un gest pe Jackson să-şi spună replica. 
Acesta începu să psalmodieze grav şi sec în limba engleză, dar 
comisarul îl întrerupse: 

— Ancheta este condusă de poliţia franceză, spuse el cu 
severitate, iar limba oficială a cercetărilor prealabile este tot 
franceza. În plus, monsieur, nu toţi cei de faţă ştiu limba 
dumneavoastră. 

Mai ales, nu sunt convins că acuzatul ştie englezeşte. Sunteţi 
de acord, nu-i aşa, că are dreptul să afle rezultatele percheziţiei. 

Protestul acesta avea o însemnătate principială: englezul 
trebuia să-şi cunoască lungul nasului de la bun început, să ştie 
că în cazul de față ocupă locul unu din coadă. 

Renier se oferi să le fie translator. Se postă în picioare lângă 
inspector, traducând frază după frază, dar însuflețind 
propoziţiile scurte, trunchiate ale englezului prin dramatismul 
intonațţiei şi expresivitatea gesturilor. 

- Potrivit instrucţiunilor primite, s-a efectuat o percheziţie. În 
cabina numărul 24. Numele pasagerului - Gintaro Aono. S-a 
acționat în conformitate cu "Regulamentul de efectuare a 
percheziţiei într-un spaţiu închis". Încăpere dreptunghiulară cu 
o suprafaţă de 61 m’. Am împărțit cabina în 20 de pătrate 
orizontale şi 44 verticale. 

Locotenentul îl întrebă ceva şi îi lămuri: 

— Se pare că şi pereţii trebuiau împărţiţi în pătrate. Se bate în 
ei, în căutarea unor eventuale ascunzători, deşi e de neînțeles 
ce ascunzători pot fi practicate în pereţii unei cabine de vapor... 
Percheziţia a fost efectuată într-o anumită ordine: mai întâi pe 
verticală, apoi pe orizontală. Nu au fost descoperite ascunzători 
în pereți. 

Aici, Renier îşi desfăcu sugestiv brațele: cine, adică, putea 
crede una ca asta? 

- În urma percheziţiei spaţiului orizontal, la dosarul anchetei 
au fost anexate următoarele obiecte. Unu: nişte însemnări cu 
hieroglife; acestea vor fi traduse şi studiate. Doi: un pumnal 
lung, cu aspect oriental şi tăiş extrem de ascuţit. Trei: un săculeţ 
cu unsprezece dovleci egipteni. Patru: sub pat, fragmente de 


dovleac spart. Şi, în sfârşit, cinci: o trusă cu instrumente 
chirurgicale; compartimentul destinat scalpelului mare era gol. 

Ascultătorii emiseră un "Aa!". Japonezul deschise ochii, îi 
aruncă o scurtă privire comisarului, şi din nou nu spuse nimic. 

Acuşica va ceda, se gândi Gauche, dar se înşela. Fără a se 
ridica de pe scaun, asiaticul se răsuci spre inspectorul care 
stătea în picioare în spatele lui şi, printr-o mişcare scurtă, ca de 
retezare, îi lovi de jos în sus mâna în care ţinea revolverul. În 
timp ce arma descrise în aer un arc pitoresc, sprintenul japonez 
se afla deja la uşă. O deschise dintr-o smucitură şi se propti cu 
pieptul în două revolvere Colt: pe coridor erau postați poliţişti. 
În clipa următoare, revolverul inspectorului, încheindu-şi 
traiectoria, căzu cu zgomot în mijlocul mesei şi bubui asurzitor. 
Zarvă, ţipete, fum. 

Gauche aprecie rapid situaţia: arestatul se retrăgea spre 
scaunul lui; missis Truffo leşinase; alte victime nu se zăreau; în 
Big-Ben, mai jos de cadran, era o găurică, iar pendula nu i se 
mai mişca. Femeile zbierau. Altminteri însă, situaţia era sub 
control. 

După ce japonezul fu instalat din nou pe scaunul lui şi, pentru 
siguranţă, încătuşat, după ce nevasta doctorului fu readusă în 
simţiri şi îşi reocupară cu toţii locurile, comisarul zâmbi şi 
spuse, afişând o neclintită stăpânire de sine: 

- Tocmai aţi asistat, domnilor juraţi, la scena mărturisirii 
sincere, făcută, ce-i drept, într-o manieră nu tocmai obişnuită. 

Îl luase iar gura pe dinainte referitor la jurati, dar nici nu se 
gândi să-şi îndrepte greşeala. Dacă-i repetiție, repetiție să fie. 

- Aceasta a fost ultima dovadă directă, atât de directă, încât 
mai directă nici că se putea, conchise Gauche, satisfăcut. Iar 
dumitale, Jackson, ţi se cuvine o mustrare: doar te-am avertizat 
că flăcăul este periculos. 

Inspectorul se împurpură ca un rac fiert. Las' să ştie care-i e 
locul. 

În general, totul decurgea excelent. 

Japonezul stătea nemişcat pe scaun, sub ameninţarea a trei 
țevi de revolver îndreptate spre el, strângându-şi la piept 


braţele încrucişate. Îşi închisese iarăşi ochii. 

— Asta-i tot, domnule inspector, îl puteţi aresta. Să stea până 
una-alta în închisoarea voastră. Mai târziu, după ce vor fi 
încheiate toate formalităţile, îl voi lua cu mine în Franţa. Adio, 
doamnelor şi domnilor. Papa Gauche coboară la țărm şi vă 
doreşte tuturor călătorie plăcută. 

- Mă tem, comisare, că vei c-călători în continuare cu noi, 
rosti rusul cu voce monotonă. 

În prima clipă, lui Gauche i se păru că nu a auzit bine. 

— A? 

- Domnul Aono este nevinovat, aşa încât ancheta t-trebuie să 
continue. 

Expresia întipărită pe chipul lui Gauche trebuie să fi fost 
totalmente ridicolă: ochii îi ieşiseră din orbite, obrajii-i erau 
purpurii. 

Fără să aştepte explozia de furie a detectivului, rusul 
continuă cu un aplomb incomparabil: 

- Domnule căpitan, dumneavoastră sunteţi autoritatea 
supremă pe acest v-vapor. Comisarul tocmai a interpretat în 
faţa noastră o imitație de dezbatere judiciară, asumându-şi 
rolul de procuror, pe care l-a jucat excepţional de convingător. 
Şi totuşi, într-un proces civilizat, după procuror se dă c-cuvântul 
apărătorului. Dacă-mi permiteţi, îmi voi asuma această 
misiune. 

- La ce bun să mai pierdem timpul? se minună căpitanul. 
După părerea mea, totul este clar. Domnul poliţist ne-a explicat 
foarte bine totul. 

- Debarcarea unui p-pasager nu-i lucru de glumă, şi în final 
întreaga responsabilitate pentru un asemenea act revine 
căpitanului. Gândiţi-vă ce prejudiciu aţi putea aduce reputației 
acestei linii m-maritime dacă se va afla că s-a comis o eroare. Şi 
vă asigur, adăugă Fandorin, ridicând abia sesizabil tonul, că 
domnul comisar se înşală. 

- Prostii! exclamă Gauche. De fapt, nu mă opun ideii. E chiar 
interesantă. Vorbiti, domnule, vă voi asculta cu plăcere. 


Chiar aşa, dacă-i repetiție, repetiţie să fie. Băieţaşul ăsta nu-i 
prost, poate va descoperi în logica acuzării unele lacune care 
trebuie cârpite. Dacă la proces procurorul va fi pus în 
încurcătură, comisarul Gauche va şti cum să-i sară în ajutor. 

Fandorin puse picior peste picior şi îşi prinse genunchiul în 
mâini. 

- Aţi ţinut un discurs strălucit şi convingător. La prima 
privire, argumentația e de necombătut. Lanţul logic pare 
aproape fără fisură, deşi aşa-zisele "dovezi indirecte” n-au, 
bineînţeles, nici o noimă. Da, domnul Aono era la Paris pe data 
de 15 martie. Da, domnul Aono nu era în salon în momentul 
asasinării p-profesorului Sweetchild. Ambele împrejurări în 
sine nu dovedesc nimic, aşa că hai să nu le luăm în seamă. 

- Să zicem, se învoi sarcastic Gauche. Să trecem direct la 
dovezile semnificative. 

- Daţi-mi voie. Am numărat cinci dovezi mai mult sau mai 
puţin semnificative. Monsieur Aono este medic, dar, dintr-o 
pricină anume, îşi ascunde adevărata ocupaţie. Asta-i unu. 
Monsieur Aono poate despica dintr-o singură lovitură un obiect 
foarte dur - un dovleac şi, desigur, un cap de om. Asta-i doi. 
Domnul Aono nu are emblema vaporului Leviatan. Asta-i trei. 
Din trusa medicală a acuzatului lipseşte scalpelul care, posibil, a 
curmat viața profesorului Sweetchild. Asta-i patru. Şi, în sfârşit, 
cinci: acuzatul tocmai a încercat, sub ochii noştri, să fugă, gest 
prin care s-a demascat definitiv. N-am uitat nimic, sper. 

- Mai există şi punctul şase, interveni comisarul. Nu poate da 
explicaţii pentru nici unul din aceste puncte. 

— Bine, şase să fie, acceptă cu uşurinţă rusul. Gauche surâse: 

- După părerea mea, e mai mult decât suficient pentru ca 
orice tribunal să mi-l trimită pe drăguţul ăsta la ghilotină. 

Inspectorul Jackson clătină brusc din cap şi mormăi: 

- To the gallows. 

— La spânzurătoare, traduse Renier. 

Ah, englezul ăsta, suflet negru! Şarpe încălzit la sân! 

- Daţi-mi voie, începu să se aprindă Gauche. Partea franceză a 
condus ancheta, aşa că flăcăul ăsta merge la ghilotină! 


- Dar dovada hotărâtoare, absenţa scalpului, a fost 
descoperită de partea britanică. Va fi spânzurat, traduse 
locotenentul. 

- Principala crimă a fost săvârşită la Paris! La ghilotină! 

- Dar lordul Littleby era supus britanic. Profesorul 
Sweetchild, la fel. La spânzurătoare! 

Japonezul părea că nu aude această discuţie, care ameninţa 
să se transforme într-un conflict internaţional. Ţinea în 
continuare ochii închişi, iar chipul lui nu exprima absolut 
nimic. Da, rasa asta galbenă nu e ca noi, îşi zise Gauche. Şi 
trebuie să te mai şi porti binişor cu ei: procuror, avocat, curte cu 
juri, magistrați cu robe. Adică, sigur, aşa trebuie să fie, 
democraţia e democraţie, dar, pe înţelesul oricui, asta se 
cheamă să strici orzul pe gâşte. 

După o pauză, Fandorin întrebă: 

— Aţi încheiat dezbaterea? Pot c-continua? 

- Daţi-i drumul, spuse mohorât Gauche, cu gândul la 
viitoarele bătălii cu englezii. 

- Dacă nu vă e cu supărare, să nu d-discutăm aici despre 
dovlecii sparţi. Asta încă nu dovedeşte nimic. 

Comisarului începuse să-i fie lehamite de toată comedia asta. 

- Bine. Să nu fim meschini. 

- Excelent. R-rămân cinci puncte: a ascuns faptul că e medic; 
nu are emblema; nu are scalpel; a încercat să fugă; nu dă 
explicații. 

- Şi fiecare punct este de-ajuns pentru ca banditul să fie 
trimis la... eşafod. 

- Întreaga problemă, c-comisare, stă în aceea că 
dumneavoastră gândiţi ca un european, pe când logica d- 
domnului Aono este diferită, este japoneză, iar d- 
dumneavoastră nu v-aţi învrednicit să o p-pătrundeţi. Eu însă 
am avut onoarea să discut nu o dată cu omul acesta şi îmi 
imaginez mai bine starea lui sufletească. Monsieur Aono nu 
este un japonez pur şi simplu, el este un samurai, şi încă face 
parte dintr-un clan foarte vechi şi influent. În cazul de faţă, 
acest fapt este important. În ultimii cinci sute de ani, bărbaţii 


clanului Aono au fost doar războinici, toate celelalte profesii 
erau socotite nedemne pentru membrii unei f-familii de viță 
atât de veche. Acuzatul este cel de-al treilea fiu al familiei. Când 
Japonia a decis să facă un pas în întâmpinarea Europei, multe 
familii de vază au început să-şi trimită fiii la studii în 
străinătate. La fel a procedat şi tatăl domnului Aono. Pe fiul cel 
mai mare l-a trimis să studieze în Anglia, pentru a deveni ofițer 
de marină. Problema e că principatul Satsuma, unde locuieşte 
clanul Aono, furnizează c-cadre pentru flota maritimă militară 
a Japoniei, iar o slujbă în marină este considerată în Satsuma de 
cel mai înalt prestigiu. Pe cel de-al doilea fiu, Aono-senior l-a 
trimis în Germania, la academia militară. După războiul franco- 
prusac din 1870, japonezii au decis să ia drept exemplu modelul 
g-german de organizare a armatei, aşa că toţi consilierii lor 
militari sunt nemți. Acuzatul însuşi mi-a împărtăşit aceste 
informaţii despre familia sa. 

- Şi la ce naiba avem noi nevoie de toate amănuntele astea 
aristocratice? întrebă iritat Gauche. 

- Mi-a atras atenţia faptul că acuzatul povesteşte despre 
strămoşii lui şi d-despre fraţii mai vârstnici cu mândrie, în timp 
ce despre sine preferă să nu vorbească prea mult. Am remarcat 
d-de mult că, pentru un absolvent al academiei Saint Cyr, 
monsieur Aono este peste măsură de ignorant pe tărâm militar. 
Şi apoi, ce rost avea să fie trimis la o academie militară din 
Franţa, atâta vreme cât el însuşi spune că armata japoneză se 
organizează conform m-modelului german? Ipoteza mea se 
reduce la următorul fapt: urmând tendința epocii, Aono-senior 
a decis să-i dea celui de-al treilea fiu al său o profesiune prin 
excelenţă paşnică - să-l facă medic. După câte am aflat din cărti, 
în Japonia hotărârea capului de familie nu e subiect de discuţii, 
astfel că acuzatul a plecat supus să studieze la facultatea de 
medicină, deşi se simţea din această pricină profund nefericit, 
chiar dezonorat. El, vlăstarul neamului de războinici Aono, era 
obligat să se ocupe de bandaje şi clisme! Iată de ce ni s-a 
prezentat drept militar. Îi era pur şi simplu ruşine să-şi 
recunoască profesiunea necavalerească. Din punctul de vedere 


al unui european, este, poate, ridicol, dar încercaţi să priviţi c- 
cu ochii lui. Cum s-ar fi simţit compatriotul dumitale, 
d'Artagnan, dacă, în loc să capete pelerina de muşchetar la care 
visa de-atâta vreme, ar fi nimerit deodată printre vraci? 

Gauche văzu cum pe chipul japonezului se petrece o 
schimbare. Deschise ochii şi îl privi pe Fandorin cu vădită 
emoție, iar în obraji îi apărură pete purpurii. Nu cumva 
roşeşte? Ce nebunie! 

- O, ce discurs emotionant, fornăi Gauche. Dar n-o să mă leg 
de asta. Explicaţi-mi mai bine, monsieur apărător, cum e cu 
emblema. Ce-a făcut timidul dumneavoastră client cu ea? I-a 
fost jenă s-o poarte? 

- Aveţi perfectă dreptate, îl aprobă pseudo-avocatul. I-a fost j- 
jenă, întocmai. Vedeţi doar ce scrie pe această emblemă, nu? 

Gauche îşi privi reverul. 

- Nu scrie nimic. Doar inițialele liniei maritime Jasper-Artaud 
Partnership. 

- Întocmai, zise Fandorin, schițând în aer cu degetul trei litere 
mari: J - A - P. Iese "jap". Este porecla dispreţuitoare pe care 
străinii le-o dau japonezilor. Dumneata, comisare, ai fi de acord 
să porți pe piept un însemn cu inscripţia "broscoi"? 

Căpitanul Cliff îşi dădu capul pe spate şi izbucni într-un râs 
sonor. Surâse până şi acritura de Jackson, ba chiar şi afectata 
miss Stamp. În schimb, japonezului i se lărgiră şi mai mult 
petele purpurii de pe obraji. 

Inima lui Gauche se strânse din pricina unei presimțţiri 
sumbre. Comisarul vorbi cu glas răguşit din pricina nehotărârii: 

— Şi ce, nu putea să ne explice el însuşi asta? 

- Imposibil. Vedeţi dumneavoastră, după cum am înţeles din 
c-cărţile citite, principala deosebire dintre europeni şi japonezi 
este baza morală a comportamentului lor social. 

- E cam prea complicat, observă căpitanul. Diplomatul se 
întoarse spre el: 

— Câtuşi de puţin. Cultura creştină se bazează pe sentimentul 
vinovăţiei. Este rău să păcătuieşti, pentru că vei fi chinuit de r- 
remuşcări. Pentru a evita sentimentul de vinovăţie, europeanul 


se străduieşte să se comporte moral. Exact la fel şi japonezul: se 
străduieşte să nu încalce normele morale, dar motivaţia lui e 
diferită. În societatea japoneză, rolul de stavilă morală este 
jucat de sentimentul ruşinii. Pentru un japonez, lucrul cel mai 
rău este să nimerească într-o s-situaţie jenantă, să fie supus 
blamului sau, mai rău ca orice, batjocurii publice. De aceea 
japonezul se teme teribil să facă ceva necuviincios. Vă asigur că 
ruşinea este mai eficientă decât conştiinţa în calitate de factor 
civilizator. Din punctul de vedere al domnului Aono, ar fi fost 
absolut inimaginabil să vorbească cu glas tare despre un lucru 
"ruşinos", mai ales cu nişte străini. Este ruşinos să fie medic, şi 
nu militar. Să recunoască faptul că a mintit e încă mai ruşinos. 
Să admită că el, samurai japonez, poate acorda şi cea mai mică 
importanță unor porecle jignitoare este, nici vorbă, exclus. 

- Mulţumesc pentru lecţie, spuse Gauche, înclinându-se în 
bătaie de joc. Şi tot de ruşine a încercat clientul dumitale să 
fugă de sub pază? 

- That's the point, îl aprobă Jackson transformându-se iarăşi 
din duşman în aliat. The yellow bastard almost broke my wrist. 
{15} 

— Aţi ghicit din nou, c-comisare. Era imposibil să fugă de pe 
vapor, şi nici nu avea unde. Socotind că situaţia în care se afla 
este disperată şi prevăzând că în viitor îl aşteaptă doar noi 
umilinţe, clientul meu (dacă astfel vă place să-l numiţi) a vrut 
fără îndoială să se încuie în cabina lui şi să-şi ia viața potrivit 
ritualului samurailor. Aşa e, monsieur Aono? i se adresă 
Fandorin, pentru întâia oară, direct japonezului. 

Acesta nu răspunse, doar îşi înclină capul. 

- V-ar fi aşteptat o mare dezamăgire, îi spuse blând 
diplomatul. Aţi auzit, fără doar şi poate, că p-pumnalul 
dumneavoastră ritual a fost confiscat de poliție în timpul 
percheziţiei. 

- Aha, vorbiţi despre, cum îi zice, hirokira, harikari, zâmbi 
Gauche pe sub mustață, foarte satisfăcut. Prostii, eu nu cred că 
un om îşi poate spinteca singur pântecele. Poveşti. Iar dacă ţi s- 
a urât de lumea asta, mai bine-ţi spargi ţeasta de-un perete. Dar 


nici în această privinţă nu mă voi certa cu dumneavoastră. lată 
o dovadă împotriva căreia nu aveți argumente: absența 
scalpelului din instrumentarul medical. Ce aveţi de spus despre 
asta? Că adevăratul criminal a şterpelit din vreme scalpelul 
clientului dumneavoastră, plănuind să înfăptuiască asasinatul 
şi să arunce vina pe Aono? Nu se leagă! De unde putea şti 
criminalul că profesorului i se va năzări să ne împărtăşească 
descoperirea sa chiar la prânz? lar Sweetchild însuşi abia 
atunci pricepuse care e şmecheria cu şalul. Mai ţineţi minte ce 
agitat a dat buzna în salon? 

- Absența scalpelului e cel mai s-simplu de explicat. Nici 
măcar nu intră la capitolul supoziţiilor, este un fapt r-real. Mai 
ţineţi minte că, după Port-Said, au început să dispară în chip 
misterios tot felul de lucruri din cabine? Această molimă 
ciudată a încetat la fel de brusc cum a apărut. Şi ştiţi când? 
După moartea călătorului nostru negru fără b-bilet. M-am tot 
gândit de ce şi cum a ajuns el pe Leviatan, şi iată versiunea mea. 
Negrul acela a fost prins în adâncul Africii de arabii negustori 
de sclavi, iar la Port-Said a ajuns, de bună seamă, cu un vapor. 
D-de ce cred asta? Pentru că, după ce a fugit de la stăpânii lui, s- 
a furişat nu oriunde, ci pe un vapor. Şi-a închipuit, pesemne, că 
dacă o corabie l-a luat de-acasă, tot o corabie îl poate duce 
înapoi. 

- Ce legătură are asta cu cazul nostru? nu se mai putu abţine 
Gauche. Negrul dumitale a murit încă din 5 aprilie, în timp ce 
Sweetchild a fost ucis ieri. Şi, la urma urmelor, mai lua-v-ar 
naibii cu poveştile domniei voastre! Jackson, du arestatul de- 
aici! 

Comisarul porni hotărât spre uşă, dar, deodată, diplomatul îl 
înşfăcă zdravăn de cot şi, cu o politeţe dezgustătoare, îi spuse: 

- Dragă monsieur Gauche, aş d-dori să-mi duc la capăt 
argumentaţia. Un picuţ de răbdare, mai am putin. 

Gauche vru să se elibereze din strânsoare, dar se dovedi că 
degetele imberbului erau ca de oțel. Se răsuci o dată, şi încă o 
dată, după care decise să nu se pună într-o situaţie ridicolă şi se 
întoarse spre Fandorin: 


- Bine, încă cinci minute, mormăi el, privind cu ură în ochii 
albaştri şi senini ai impertinentului. 

- Vă m-mulțumesc. Cinci minute sunt prea îndeajuns pentru a 
demonta şi ultima dumneavoastră dovadă... Ştiam că fugarul 
trebuie să-şi fi găsit un ascunziş undeva pe vapor. Spre 
deosebire de domnia voastră, căpitane, am început căutările nu 
în cale şi în depozitele de cărbuni, ci pe puntea s-superioară, 
pentru că pe "omul negru" l-au văzut doar pasagerii de la clasa 
întâi. Rational ar fi fost să presupunem că se ascunde pe 
undeva, pe-aici. Şi, într-adevăr, în a treia şalupă de la prora, la 
tribord, am găsit ceea ce căutam: resturi de mâncare şi câteva 
lucruri într-o legăturică. Erau acolo nişte cârpe colorate, un 
şirag de mărgele de sticlă şi tot soiul de obiecte s-sclipitoare: o 
oglinjoară, un sextant, un pince-nez şi, printre altele, un scalpel 
mare. 

- De ce v-aş crede? izbucni Gauche. Cazul se năruia chiar sub 
ochii lui. 

- Pentru că sunt o parte dezinteresată şi sunt g-gata să-mi 
confirm mărturiile sub jurământ. Permiteţi să continui? întrebă 
rusul, arborând micul lui zâmbet greţos. Mulţumesc. Se vede 
treaba că bietul negru era un om foarte gospodar şi nu avea de 
gând să se întoarcă acasă cu mâinile goale. 

- Stop, stop! se încruntă Renier. De ce totuşi, monsieur 
Fandorin, nu ne-aţi adus la cunoştinţă, căpitanului şi mie, ceea 
ce ați descoperit? Cu ce drept ne-aţi ascuns asta? 

- Nu am ascuns nimic. Am lăsat legăturica unde am găsit-o. 
Iar când m-am dus din nou la şalupă, la câteva ceasuri după 
încheierea percheziţiei, legăturica dispăruse. Eram convins că 
au descoperit-o marinarii dumneavoastră. Acum ne dăm seama 
că v-a luat-o înainte asasinul profesorului. Toate trofeele 
negrului, inclusiv scalpelul domnului Aono, au ajuns la el. 
Pesemne c-criminalul a prevăzut posibilitatea unor... măsuri 
extreme şi, pentru orice eventualitate, a luat scalpelul, dorind 
să împingă cercetările pe o pistă falsă. Spuneti-mi, monsieur 
Aono, vi s-a furat scalpelul? 


Japonezul întârzie cu răspunsul, apoi încuviinţă din cap, fără 
prea mare tragere de inimă. 

- Şi nu aţi spus nimic despre asta pentru că un scalpel n-avea 
în nici un caz ce să caute la un ofițer al armatei imperiale, aşa 
e? 

- Sextantul era al meu! îi informă baronetul cel roşcovan. Am 
crezut că... mă rog, nu contează. Şi când colo, ca să vezi, mi-l 
furase sălbaticul acela. Domnilor, dacă i se va sparge cuiva 
capul cu sextantul meu, ţineţi cont, eu nu am nimic de-a face cu 
asta. 

Era un eşec total. Buimăcit, Gauche se uită chiorâş la Jackson. 

- Îmi pare nespus de rău, domnule comisar, dar trebuie să vă 
continuaţi călătoria, spuse în franțuzeşte inspectorul, 
strâmbându-şi a părere de rău buzele subțiri. My apologies, Mr. 
Aono. If you would just hold out your hands... Thank you." 

Cătuşele zăngăniră tânguitor. În liniştea care se lăsase, 
răzbătu sonor vocea înspăimântată a Renatei Kleber: 

- Dati-mi voie, domnilor, în acest caz cine-i criminalul? 


Partea a treia 


BOMBAY - STRÂMTOAREA PALK 


Gintaro Aono 


Luna a patra, ziua a optsprezecea 
La extremitatea sudică a peninsulei indiene 


am mai deschis jurnalul. E prima oară când mi se întâmplă 
asta de când mi-am jurat că nu va trece o zi fără să scriu 
măcar câteva cuvinte, dar am făcut această pauză cu un scop. 
Trebuia să mă obişnuiesc cu şuvoiul ameţitor de gânduri şi 
simţăminte. 
Semnificaţia esenţială a ceea ce mi s-a întâmplat poate fi expusă 
cel mai bine printr-un haiku compus spontan chiar în clipa în care 
polițistul mi-a desprins cătuşele de la mâini: 


A u trecut de-acum trei zile de când am plecat din Bombay şi n- 


Singuratic e zborul 
Fluturelui de noapte, 
Dar stelele acoperă cerul. 


Mi-am dat seama imediat că era un poem foarte bun, cel mai 
izbutit din câte am scris vreodată, dar că înţelesul lui nu este 
limpede, aşadar are nevoie de o explicaţie. Am meditat trei zile pe 
marginea schimbărilor petrecute în fiinţa mea, până când m-am 
încredinţat că am descoperit în sfârşit adevărul. 

Am fost atins de măreţul miracol la care visează fiecare om - am 
trăit satori sau, aşa cum îi spuneau vechii greci, catharsis. De câte 
ori nu mi-a spus mentorul meu că, atunci când vine la tine, satori o 
face după voia lui, că nu-l stârneşii şi nici nu-l amâni ! Un om poate fi 
cinstit şi înţelept, poate sta zilnic ceasuri întregi în postura zazen şi 
poate citi munţi de scrieri sacre - degeaba, va muri tot neluminait. 
Dar iată, măreţia radioasă a clipei satori se poate dezvălui unui 
pierde-vară ce  rătăceşte fără ţintă şi bezmetic prin viaţă, 
preschimbându-i inutila existenţă într-o clipită! Eu sunt acel pierde- 


vară. Am fost norocos. M-am născut a doua oară la vârsta de 
douăzeci şi şapte de ani. 

luminarea şi purificarea nu au venit într-un moment de 
concentrare spirituală şi fizică, ci atunci când eram distrus, strivit, gol 
pe dinăuntru, când eram doar învelişul încreţii al unui balon spart. 
Dar Zăngănitul posomorât al fiarelor de la încheieturi mi-a anunţat 
schimbarea. Deodată, am ştiut cu o limpezime dincolo de orice 
cuvinte că eu nu sunt eu, ci... Nu, nu e bine. Că eu nu sunt doar eu, 
ci şi o infinitate de alte vieţi. Că nu sunt un oarecare Gintaro Aono, al 
treilea fiu al consilierului-şef al Înălţimii Sale Prinţul Simazu. Sunt o 
părticică infimă şi totuşi prețioasă din Unu. Sunt în toate câte există, 
Şi toate sunt în mine. Am auzit de nenumărate ori aceste cuvinte, dar 
le-am înţeles abia... nu, le-am trăit adevărul abia în ziua a 
cincisprezecea din luna a patra, în al unsprezecelea an Meiji, în 
oraşul Bombay, la bordul unui gigantic vapor cu aburi european. 
Voința Supremului e plină de capricii. 

Ce înseamnă acest terțet care s-a născut din intuiţia mea 
profundă? Omul este un licurici singuratic în bezna nopţii veşnice. 
Licărirea lui e atât de stinsă, încât luminează doar o bucăţică infimă 
din spaţiu. Dincolo de ea se întinde numai răceală, întunecime şi 
teamă. Dar, dacă îţi întorci privirea înfricoşată de la pământul de sub 
picioarele iale şi ţi-o ridici (trebuie doar să-ţi înclini capul!), vei vedea 
că cerul este acoperit cu stele care-ţi dăruiesc o lumină liniştită, 
strălucitoare şi eternă. Nu eşti singur în beznă. Stelele sunt prietenii 
tăi şi te-ajută. Nu te vor părăsi la greu. ŞI, o clipă mai târziu, înţelegi 
încă ceva, un lucru la fel de important: licuriciul este o stea 
asemenea tuturor stelelor. Cei din înaltul cerului îi văd lumina şi ea îi 
ajută să îndure întunecimea îngheţată a universului. 

Fireşte, viaţa mea nu se va schimba. Voi fi mai departe cel ce-am 
fost, vulgar şi absurd, la cheremul pornirilor omeneşti. Totuşi, 
această certitudine va rămâne cuibărită veşnic în sufletul meu şi-mi 
va fi alinare şi salvare în clipele de restrişte. Nu mai sunt o biată apă 
prea puţin adâncă, pe care orice adiere de vânt o poate risipi într-o 
clipă. Sunt oceanul, iar furtuna care mână cumplitul tsunami la 
suprafaţa mea nu-mi poate clinti adâncurile. 


După această revelaţie, când spiritul meu a fost inundat de fericire, 
mi-am amintit că recunoşiinţa e cea mai înaltă dintre toate virtuțile. 
Prima stea pe care am zărit-o licărind în bezna dimprejur a fost 
Fandorin-san. Mulțumită lui ştiu acum că lumea nu este nepăsătoare 
faţă de mine, Gintaro Aono, şi că Marele Dincolo nu mă va lăsa 
pradă deznădejdii. 

Dar cum i-aş putea explica unui om care aparţine altei culturi că el 
este dintotdeauna şi pe vecie onjinul meu? În limbile europene nu 
există un asemenea cuvânt. Azi mi-am adunat curajul şi am încercat 
să vorbesc cu el, dar mi-e teamă că discuţia noastră nu şi-a atins 
scopul. 

L-am aşteptat pe Fandorin-san pe punte, ştiind că va veni acolo la 
ceasurile opt fix, cu greutăţile lui. 

Când a apărut, îmbrăcat cu jacheta aceea în dungi (trebuie să-i 
spun că hainele largi, nu cele strâmte, sunt cele mai potrivite pentru 
exerciţiile fizice), m-am apropiat de el şi m-am înclinat adânc în 
semn de respect. "De ce, domnule Aono? Ce s-a întâmplat?" m-a 
întrebat el, surprins. "Nu mai staţi aşa, aplecat, îndreptaţi-vă." Pentru 
că îmi era cu neputinţă să port o conversaţie în postura aceea, m-am 
îndreptat din şale, cu toate că într-o atare situaţie ar fi trebuit să 
rămân plecat mai multă vreme. "Îmi exprim astfel recunoştinţa 
veşnică faţă de dumneavoastră", am spus, pradă unei puternice 
agitaţii. "Lăsaţi, nu-i nimic", mi-a răspuns el, fluturându-şi nepăsător 
mâna. Gestul acesta mi-a plăcut tare mult: Fandorin-san voia să 
micşoreze importanţa darului pe care mi-l făcuse şi să-l cruţe astfel 
de povara gratitudinii excesive pe cel care îi era îndatorat. Oricare 
nobil japonez ar fi făcut la fel în locul lui. Dar efectul a fost invers: 
spiritul meu a fost cuprins de o recunoştinţă şi mai adâncă. l-am 
spus că de-atunci încolo îi eram iremediabil îndatorat. "Nu-i nimic 
iremediabil în asta", a zis el ridicând din umeri. "Am vrut doar să-l 
cobor cu picioarele pe pământ pe curcanul acela îngâmfat." 
(Curcanul este o pasăre americană pocită, cu mers ţanţoş şi 
caraghios, care pare să exprime un foarte ridicol sentiment de 
vanitate; vorbind la figurat, e o persoană îngâmfată şi complet lipsită 
de înţelepciune.) Am fost uimit o dată mai mult de sensibilitatea şi 
tactul lui Fandorin-san, dar trebuia să-l fac să înţeleagă cât de mult îi 


sunt îndatorat. "Vă mulţumesc pentru a-mi fi salvat viaţa 
neînsemnată", am spus şi m-am înclinat din nou. "Vă mulţumesc de 
trei ori pentru a-mi fi salvat onoarea. Şi vă mulţumesc de o infinitate 
de ori pentru că mi-aţi deschis al treilea ochi, cu ajutorul căruia văd 
acum ceea ce nu puteam vedea înainte." Fandorin-san s-a uitat iute 
(cu o oarecare nelinişte, mi s-a părut) la fruntea mea, ca şi cum se 
aştepta să vadă clipind acolo încă un ochi misterios. 

l-am spus că el este onjinul meu şi că, prin urmare, viaţa mea îi 
aparţine, iar asta a părut să-l înspăimânte şi mai tare. "O, cum mai 
visez că aţi putea fi într-o primejdie de moarte şi că eu v-aş putea 
salva viaţa, aşa cum aţi salvat-o dumneavoastră pe-a mea", am 
exclamat. Fandorin-san şi-a făcut semnul crucii şi a zis: "Cred că aş 
prefera să evit această situaţie. Dacă nu vă e peste mână, v-aş ruga 
să visaţi altceva." 

Conversaţia noastră o pornise într-o direcţie greşită. Cuprins de 
disperare, am strigat: "Să şiiţi că aş face orice pentru 
dumneavoastră!" Şi apoi am precizat, pentru e evita orice 
neînţelegeri ulterioare: "Fireşte, dacă nu aduce atingere Împăratului, 
ţării şi familiei mele." 

Vorbele mele i-au provocat lui Fandorin-san o reacţie ciudată. A 
râs! Sunt sigur că nu-i voi înţelege niciodată pe occidentalii aceştia. 
"Bine", a zis el, scuturându-mi mâna. "Dacă insistaţi, atunci sunt 
întru totul de acord. Presupun că vom călători împreună de la 
Calcutta până în Japonia. Vă puteţi răscumpăra datoria dacă-mi daţi 
lecţii de japoneză." 

Vai, omul acesta nobil nu mă lua în serios. Îmi doream să fiu 
prietenul lui, dar Fandorin-san era mult mai interesat de timonierul- 
şef Fox - un bărbat cu orizont limitat şi lipsit de înţelepciune. 
Binefăcătorul meu petrece mult timp în compania acestui închipuit, 
ascultându-i atent lăudăroşeniile despre aventuri nautice şi 
escapade amoroase. Ba chiar stă de cart cu Fox! Trebuie să 
mărturisesc că sunt îndurerat. Azi am auzit povestea dezgustătoare 
a lui Fox despre relaţia sa amoroasă cu "o doamnă japoneză 
aristocrată" din Nagasaki. Vorbea despre sânii mici, gurita purpurie 
şi alte farmece ale acestei "păpuşi delicate". Trebuie să fi fost vreo 
curtezană ieftină din cartierul marinăresc. O fată dintr-o familie 


onorabilă n-ar fi schimbat nici măcar o vorbă cu un străin barbar! Cel 
mai dureros lucru dintre toate a fosi că Fandorin-san era în mod 
limpede interesat de aiurelile marinarului. Mă pregăteam să intervin, 
dar chiar în clipa aceea căpitanul Renier s-a apropiat de ei şi l-a 
expediat pe Fox cu o treabă. 

O, da! N-am pomenit un eveniment de mare importanţă în viaţa 
vaporului! Licuriciul este orbit de propria-i licărire, din pricina căreia 
nu poate vedea adevărata faţă a lumii. 

În ajunul plecării noastre din Bombay s-a petrecut o adevărată 
tragedie, o calamitate pe lângă care propriile-mi suferinţe pălesc 
până la dispariţie. 

La opt şi jumătate dimineaţa, când vaporul ridicase ancora şi se 
pregătea de plecare, căpitanul Cliff a primit o telegramă de la țărm. 
Eu mă aflam pe punte, contemplând oraşul, scena acelui eveniment 
crucial din viaţa mea. Voiam ca priveliştea aceea să-mi rămână 
încrustată pe vecie în inimă. Aşa am ajuns să fiu martor la cele ce s- 
au întâmplat. 

Căpitanul a citit telegrama şi chipul lui a suferit o transformare 
uluitoare. N-am văzut niciodată aşa ceva! Parcă era un actor de 
teatru No care-şi scoate deodată masca Războinicului Neînfricat şi o 
pune pe cea a Durerii Fără Nădejde. Faţa aspră şi bătută de vânt a 
bătrânului lup de mare a început să tremure. Apoi, căpitanul a dat un 
geamăt care era în acelaşi timp suspin şi a început să se plimbe 
bezmetic pe punte. "Dumnezeule", a strigat cu glas răguşit. "Biata 
mea fetiţă! " S-a năpustit pe scară în jos - spre cabina lui, aşa cum 
am aflat mai târziu. 

Pregătirile pentru plecare au fost întrerupte. Micul-dejun a început 
ca de obicei, dar locotenentul Renier a întârziat. Toţi mesenii nu 
vorbeau decât despre comportarea ciudată a căpitanului şi încercau 
să ghicească conţinutul telegramei. Renier-san a apărut în salon 
când masa era pe sfârşite. Părea adâncit în gânduri. Ne-a informat 
că singura fiică a lui Cliff-san (aşa cum am menţionat mai devreme, 
căpitanul o adora) fusese rănită grav într-un incendiu izbucnit la 
pension. Doctorii se temeau pentru viaţa ei. Locotenentul ne-a spus 
că domnul Cliff îşi pierduse minţile de durere, se hotărâse să 
părăsească vaporul şi să se întoarcă în Anglia cu prima navă 


disponibilă. Repeta întruna că trebuie să fie alături de fetiţa lui. 
Renier-san a repetat şi el de câteva ori: "Ce ne facem acum? O 
călătorie lipsită de noroc!" Am încercat să-i alinăm durerea cum ne- 
am priceput mai bine. 

Trebuie să recunosc că nu eram câtuşi de puţin de acord cu 
hotărârea căpitanului. Puteam să-i înţeleg durerea, dar un om care a 
primit o misiune nu are dreptul să se lase stăpânit de sentimente, 
mai ales când este căpitan de vapor. Ce s-ar alege de societatea 
omenească dacă împărații, preşedinţii sau prim-miniştrii ar pune 
grijile lor personale mai presus de datorie? S-ar instala haosul. 
Scopul şi sensul autorităţii sunt lupta împotriva haosului şi 
menţinerea armoniei. 

Am urcat iar pe punte şi l-am văzut pe domnul Cliff părăsind 
vaporul care îi fusese încredinţat. Atunci Prea Înaltul mi-a dat o nouă 
lecţie, aceea a compasiunii. 

Aplecat în faţă, căpitanul pe jumătate mergea, pe jumătate alerga 
în josul pasarelei. Ţinea într-o mână o geantă de voiaj şi era urmat 
de un marinar care ducea o valiză. Când s-a oprit la marginea 
cheiului şi s-a întors cu faţa la Leviatan, am văzut că obrajii îi erau 
scăldaţi în lacrimi. În clipa următoare a început să se clatine, apoi s- 
a prăbuşit la pământ. 

Am alergat la el. Am dedus imediat, după respiraţia întretăiată şi 
tresăririle convulsive ale mădularelor, că suferise un atac hemoragic 
sever. Doctorul Truffo, sosit şi el la faţa locului, mi-a confirmat 
diagnosticul. 

Se întâmplă adesea ca dezacordul strident dintre glasul inimii şi 
chemarea datoriei să fie o povară prea grea pentru sufletul unui om. 
Greşisem în privinţa căpitanului Cliff. 

După ce bolnavul a fost dus la spital, Leviatan a rămas legat la 
țărm încă multă vreme. Renier-san, cu faţa cenuşie din pricina 
şocului, s-a dus în cabina telegrafului pentru a discuta cu şefii din 
Londra ai liniei maritime. Când s-a întors, soarele aproape asfinţise. 
Ne-a adus vestea că bietul Ciliff-san nu-şi recăpătase cunoștința. 
Renier-san trebuia să preia temporar comanda vaporului, iar noul 
căpitan urma să urce la bord la Calcutta. 

Am plecat din Bombay cu o întârziere de zece ceasuri. 


De zile întregi nu mai merg, ci zbor. Sunt încântat de strălucirea 
soarelui, de priveliştea coastei indiene şi de ritmul comod al vieţii pe 
acest măreț vapor. Chiar şi salonul "Windsor", în care obişnuiam să 
intru cu inima atât de grea, mi se pare acum un al doilea cămin. 
Tovarăşii mei de masă se poartă faţă de mine cu totul altfel: răceala 
Şi suspiciunile au dispărut. Toţi sunt foarte blânzi şi îndatoritori, iar 
sentimentele mele faţă de ei s-au schimbat de asemenea. Până şi 
Kleber-san, pe care eram gata s-o sugrum cu mâinile goale (biata 
femeie!), nu mi se mai pare chiar respingătoare. E doar o tânără 
care se pregăteşte să devină mamă pentru prima oară şi e 
prizonieră în naivitatea egocentrică a noii sale condiţii. Aflând că 
sunt doctor, mă bate la cap cu întrebări de natură medicală despre 
tot felul de neplăceri minore. Înainte de asta, singura ei victimă era 
doctorul Truffo, dar acum împărtăşim amândoi aceeaşi suferinţă. Şi, 
aproape de necrezut, nu o găsesc insuportabilă. Dimpotrivă, am 
dobândit un statut mai înalt decât atunci când mă credeau ofiţer de 
carieră. Uimitor! 

Mi-am câştigat o poziţie privilegiată în salonul "Windsor". Sunt, aşa 
cum spune doamna Truffo, un doctor şi un "martir inocent" al 
brutalităţii poliţiei, dar - mai important ca orice - nu sunt criminalul. 
Faptul a fost dovedit şi confirmat oficial. În felul acesta m-am 
pomenit în cea mai aleasă castă a salonului nostru, alături de 
comisar şi de noul nostru căpitan (pe care nu-l vedem aproape deloc 
din pricină că e foarte ocupat; un steward îi duce mâncarea pe 
puntea de comandă). Noi trei suntem mai presus de orice bănuială şi 
nimeni nu ne aruncă priviri furişe şi înspăimântate. 

Îmi pare rău pentru grupul din "Windsor", chiar îmi pare rău. Cu 
ajutorul proaspăt dobânditei mele viziuni spirituale, pot să văd 
limpede ceea ce nici unul dintre ei nu vede, nici măcar agerul 
Fandorin-san. 

Criminalul nu se află printre tovarăşii mei. Nu i se potriveşte nici 
unuia rolul de scelerat. Când îi examinez cu atenţie, îmi dau seama 
că au defecte şi slăbiciuni, dar nici unul nu poate fi o brută cu inima 
de piatră, capabilă să ucidă cu sânge rece unsprezece oameni, şi 
mai ales doi copii. Aş fi simțit răsuflarea lui otrăvită. Nu ştiu cine a 
luat viaţa lui Sweetchild-sensei, în schimb sunt sigur că nu se află 


aici. Supoziţiile comisarului nu sunt tocmai corecte: criminalul se 
găseşte la bordul vaporului, dar nu în salonul "Windsor". Poate că 
asculta la uşă când profesorul a început să ne prezinte descoperirea 
lui. 

Dacă Gauche-san n-ar fi atât de încăpățânat şi ar privi mai 
imparţial grupul din salon, ar înţelege că-şi pierde vremea. 

Dar permiteţi-mi să vorbesc pe rând despre membrii micii noastre 
comunităţi. 

Fandorin-san. E limpede că nu-i vinovat. Altfel de ce ar fi abătut 
bănuielile care planau deasupra mea când toţi erau convinşi că eu 
sunt criminalul? 

Domnul şi doamna Truffo. Chiar dacă pare caraghios, doctorul 
este un om de o mare bunătate sufletească. N-ar face rău nici măcar 
unei muşte. Soţia lui este întruchiparea conformismului britanic. Nu 
poate ucide un om pentru că ar fi pur şi simplu indecent. 

M.-S. san. E un om ciudat, mormăie mereu de unul singur şi 
manierele lui sunt uneori cam din topor, dar în ochi i se citeşte o 
suferinţă adâncă şi sinceră. Oamenii cu asemenea privire nu pot 
comite omoruri cu sânge rece. 

Kleber san. Nimic nu poate fi mai limpede. În primul rând, ar fi de- 
a dreptul inuman ca o femeie care se pregăteşte să aducă pe lume o 
nouă viaţă să curme alte vieţi cu atâta nepăsare. Condiţia de viitoare 
mamă e un mister care te învaţă să preţuieşti viaţa omenească. În al 
doilea rând, la ceasul crimei Kleber-san se afla în compania 
comisarului. 

ŞI, în sfârşit, Stamp-san. Ea nu are alibi, dar îmi e peste putinţă să 
mi-o imaginez furişându-se în spatele unui cunoscut, acoperindu-i 
gura cu o mână fină şi lipsită de putere şi ridicând scalpelul cu 
cealaltă... 

Deschide bine ochii, comisar-san. Calea aceasta este o fundătură. 


Deodată nu mai pot trage aer în piept decât cu mare greutate. 
Oare se apropie o furtună? 


Comisarul Gauche 


de chin, iar situaţia se înrăutăţea clipă de clipă. şi 

Domnul aibă-l în pază dacă aţipea chiar înainte de 
crăpatul zorilor, pentru că visele-i erau atât de oribile, încât se 
trezea de-a dreptul sleit, iar mintea lui amorţită de viziunile 
nocturne începea să scornească tot felul de aiureli. Pasămite 
venise într-adevăr vremea să iasă la pensie şi să uite tot. Dar nu 
putea. Nimic nu e mai rău pe lumea asta decât o bătrâneţe 
jalnică, petrecută în sărăcie. Careva de-aici se pregăteşte să 
pună mâna pe o comoară de un miliard şi jumătate de franci, 
iar papa Gauche va fi condamnat să-şi ducă sărmanele zile care 
i-au mai rămas cu o pensioară mizerabilă de 125 de franci pe 
lună! 

Toată noaptea fulgerele au brăzdat cerul, vântul a şuierat 
printre catarge şi Leviatan s-a clătinat ameninţător într-o parte 
şi-n alta pe talazurile sălbatice. Comisarul zăcea pe patul din 
cabină şi se uita la tavan, care era rând pe rând negru ca 
tăciunele şi alb ca neaua. Ploaia deasă bătea darabana pe punte 
şi paharul cu leacul lui pentru ficat aluneca înainte şi înapoi pe 
masă, cu lingurita zdrăngănind ritmic în el. 

Gauche înfrunta prima lui furtună pe mare, dar nu-i era 
teamă. Un monstru marin asemenea lui Leviatan nu poate fi 
scufundat! Ce-i drept, se scutură şi se zdruncină el nițeluş, dar 
atâta tot. Singura lui problemă era că nu putea să adoarmă în 
bubuitul tunetelor. Chiar în clipa în care începea să aţipească, 
natura o lua de la capăt: trosc, bum! 

Pesemne că adormise totuşi, pentru că se ridică deodată în 
capul oaselor, întrebându-se ce s-a întâmplat. Bătaia grea şi 
chinuită a inimii sale stârnea ecouri în cabină. 

Aş, nu era inima lui. Cineva bătea în uşă mai s-o scoată din 
țâţâni. 


N furisita lui de insomnie chiar îşi făcea de cap. Cinci nopți 


- Domnule comisar! (Bang, bang, bang!) Domnule comisar! 
(Bang, bang, bang!) Deschide! Repede! 

Al cui era glasul acesta? Doar nu al blestematului de 
Fandorin! 

- Cine-i acolo? Ce vrei? strigă Gauche, masându-şi partea 
stângă a pieptului. Ţi-ai pierdut minţile? 

- Deschide, afurisit să fii! 

Oho! Aşa vorbeşte un diplomat? Se petrecuse într-adevăr ceva 
serios. 

- O clipă! 

Gauche îşi dădu jos boneta de noapte cu pompon (i-o tricotase 
bătrâna lui Blanche), îşi trase pe el halatul de casă şi îşi vâri 
picioarele în papuci. 

Când se uită prin crăpătura uşii întredeschise, văzu că era 
într-adevăr Fandorin. Rusul purta redingotă şi cravată, şi ținea 
în mână un baston de promenadă cu măciulie din fildeş. Ochii îi 
scăpărau. 

— Ce-i? întrebă suspicios Gauche, convins că vizitatorul lui 
nocturn nu putea să-i aducă decât veşti rele. 

Diplomatul începu să vorbească într-un fel ciudat, întretăiat, 
dar fără să se bâlbâie: 

- Îmbracă-te. Ia un pistol. Trebuie să-l arestăm pe căpitanul 
Renier. Numaidecât. Îndreaptă vaporul spre stânci. 

Gauche clătină din cap. Poate că era doar unul dintre visele 
acelea oribile. 

- Monsieur le russe, ai fumat cumva haşiş? 

- N-am venit singur, îi răspunse Fandorin. Comisarul îşi 
scoase capul pe coridor şi văzu că alți doi bărbați stăteau în 
spatele rusului. Unul era baronetul pe jumătate nebun, dar 
celălalt? A, da, timonierul-şef. Hai, cum îi zice?... Fox. 

- Vino-ţi în fire! zise diplomatul, lansând un nou atac sacadat. 
Nu mai avem timp. Citeam în cabina mea. Am auzit un ciocănit 
la uşă. Sir Reginald. A măsurat poziţia noastră la unu noaptea. 
Cu sextantul. Cursul era greşit. Trebuia s-o luăm prin stânga 
insulei Mannar. Noi mergem prin dreapta. L-am trezit pe 
timonierul-şef. Fox, spune-i. 


Englezul făcu un pas înainte. Părea zdruncinat rău. 

- Aici sunt bancuri de nisip, domnule. Sunt şi stânci, zise el 
într-o franceză stricată. Şaisprezece mii de tone, domnule. Dacă 
ajunge pe uscat, se rupe în două ca o baguette. O baguette, 
înţelegeţi? Încă o jumătate de ceas pe cursul ăsta şi va fi prea 
târziu să ne mai întoarcem! 

Minunate veşti! Acum papa Gauche trebuia să se prefacă într- 
un lup de mare şi să spulbere blestemul insulei Mannar! 

— Şi, mă rog, de ce nu-i spuneţi căpitanului că... a apucat-o pe 
un curs greşit? 

Timonierul-şef se uită repede la rus, parcă cerându-i ajutorul. 

- Domnul Fandorin spune că nu trebuie să facem asta. 

— Renier s-a hotărât să joace cartea cea mare. Rusul începu iar 
să vorbească sacadat: E în stare de orice. Ar putea pune să-l 
aresteze pe Fox. Pentru că n-a respectat ordinele. Ar putea chiar 
să folosească un revolver. El e căpitanul. Cuvântul lui e lege pe 
vapor. Doar noi trei ştim ce se întâmplă. Ne trebuie un 
reprezentant al autorităţii. Dumneata, comisare. Să mergem! 

- Stai, stai! Gauche îşi duse mâinile la frunte. M-a luat 
ameţeala. Prin urmare, Renier a înnebunit? 

- Nu. E hotărât să scufunde vasul. Şi, odată cu el, pe toţi cei de 
la bord. 

— În ce scop? 

Nu, nu, hotărât lucru, asta nu se întâmplă cu adevărat. Totul e 
un vis urât. 

Dându-şi seama că Gauche nu putea fi ademenit cu una, cu 
două afară din bârlogul lui, Fandorin începu să-i explice mai 
rar şi mai limpede, fără să se bâlbâie: 

- Am pornit de la un singur indiciu, mai bine zis o bănuială 
oribilă. Renier vrea să scufunde vaporul şi să ucidă toţi 
pasagerii pentru a-şi ascunde crima şi a-şi acoperi urmele. Vrea 
să trimită toate dovezile pe fundul oceanului. Dacă îţi vine greu 
să crezi că un om e în stare să curme mii de vieţi cu atâta 
nepăsare, atunci gândeşte-te la rue de Grenelle şi aminteşte-ţi 
de Sweetchild. În goana după comoara din Brahmapur, vieţile 
omeneşti nu au nici o valoare. 


Gauche înghiţi în sec. 

- În goana după comoară? 

- Da, zise Fandorin, făcând un efort să se stăpânească. Renier 
este fiul rajahului Bagdassar. Ghicisem, dar nu eram sigur. 
Acum nu mai încape nici o îndoială. 

- Cum adică, fiul? Prostii! Rajahul a fost indian, iar Renier e 
francez get-beget. 

— Ai observat că nu mănâncă vită şi porc? Înţelegi de ce? Aşa a 
fost obişnuit încă din copilărie. În India, vaca este considerată 
animal sacru, iar musulmanii nu mănâncă porc. Rajahul o fi 
fost el indian, dar era de religie musulmană. 

— Asta nu dovedeşte nimic! spuse Gauche ridicând din umeri. 
Renier zicea că ţine regim. 

— Atunci cum se explică pielea lui oacheşă? 

— L-a bătut soarele când naviga pe mările sudului. 

— Renier şi-a petrecut ultimii doi ani pe ruta Londra-New York 
şi Londra-Stockholm. E pe jumătate indian, Gauche. Pune-ţi 
mintea la contribuţie! Soţia rajahului a fost franțuzoaică şi în 
timpul răscoalei şipailor fiul lor se afla la studii în Europa - cel 
mai probabil în Franţa, patria mamei sale. Ai intrat vreodată în 
cabina lui Renier? 

- Da, m-a invitat acolo. I-a invitat pe toți. 

— Ai văzut poza de pe masă? "Şapte picioare de apă sub chilă, 
dragule! Françoise B." 

- Da, am văzut-o. E a mamei sale. 

- Dacă e maică-sa, atunci de ce scrie "B" în loc de "R"? Fiul şi 
mama ar trebui să poarte acelaşi nume de familie. 

- Poate că ea s-a recăsătorit. 

- Poate. N-am avut timp să verific. Dar ce-ai zice dacă 
Françoise B. Înseamnă Françoise Bagdassar? În stil european, 
din moment ce rajahii indieni nu folosesc nume de familie. 

— Atunci de unde până unde Renier? 

- Nu ştiu. Să presupunem că a adoptat numele de fată al 
mamei sale când a fost naturalizat. 

- Speculaţii, i-o întoarse Gauche. Nici măcar un singur fapt pe 


care te poţi bizui. Numai "dacă" şi "să presupunem". 


- Nu te contrazic. Dar nu eşti de acord că felul în care s-a 
purtat Renier la vremea asasinării lui Sweetchild e suspect? Îţi 
aduci aminte că locotenentul s-a oferit să aducă şalul doamnei 
Kleber şi a cerut ca profesorul să nu înceapă până nu se 
întoarce şi el? Cred că lui Renier i-au fost de-ajuns cele câteva 
minute cât a lipsit pentru a da foc la coşul de gunoi şi a lua 
scalpelul din cabină. 

— Şi, mă rog, de ce crezi că la el a fost scalpelul? 

— Ți-am spus că legătura cu lucrurile negrului a dispărut după 
percheziţie. Cine a condus percheziţia? Renier! 

Gauche clătină din cap, încă sceptic. Vaporul se înclină brusc 
şi comisarul se lovi zdravăn cu umărul de tocul uşii, ceea ce nu 
avu darul să-i îmbunătățească dispoziţia. 

— Îţi aminteşti cum şi-a început Sweetchild povestea? continuă 
Fandorin. Îşi scoase ceasul din buzunar, se uită la el şi începu să 
vorbească mai iute. "Totul mi-a devenit limpede, şi în legătură 
cu şalul, şi cu fiul rajahului! E o treabă simplă, de conţopisi. 
Trebuie doar să scotoceşti prin registrele de la Ecole Maritime şi 
afli adevărul!" Nu numai că a ghicit secretul şalului, dar a 
descoperit şi câte ceva despre fiul rajahului. De pildă, că a fost 
înscris la Ecole Maritime din Marsilia. O şcoală pentru 
marinari, la care, din întâmplare, a fost înscris şi Renier al 
nostru. Sweetchild a pomenit de o telegramă pe care a trimis-o 
unei cunoştinţe de la Ministerul de Interne. Poate încerca să 
afle ce s-a întâmplat cu copilul. Fără îndoială că a descoperit 
ceva, dar n-a ghicit că Renier era fiul rajahului, altfel ar fi fost 
mai prudent. 

- Şi ce-a descoperit despre şal? întrebă Gauche nerăbdător. 

- Cred că pot să răspund şi la această întrebare, dar nu acum, 
mai târziu. Nu mai avem timp! 

- Prin urmare, crezi că însuşi Renier a provocat incendiul şi 
că s-a folosit de panica ce a urmat pentru a închide pe vecie 
gura profesorului? întrebă Gauche gânditor. 

- Da, fir-ar să fie! Foloseşte-ţi creierul! Ştiu că nu avem 
destule dovezi, dar mai sunt doar douăzeci de minute până 
când Leviatan intră în strâmtoare! 


Însă comisarul nu se lăsa convins cu una, cu două. 

- Arestarea unui căpitan în largul mării este considerată 
revoltă pe faţă. De ce l-am crede pe gentlemanul acesta? Făcu 
semn cu bărbia către baronet. Drăguţul de el spune mereu tot 
felul de gogomănii. 

Englezul cel roşcovan râse dispreţuitor şi se uită la Gauche ca 
şi cum comisarul era un viermişor sau un purice. Nu catadicsi 
să se coboare într-atât încât să-i răspundă. 

- Pentru că îl suspectez de mult pe Renier, zise repede rusul, 
şi pentru că mi s-a părut ciudat ce-a păţit căpitanul Cliff. De ce a 
trebuit locotenentul să vorbească atâta timp prin telegraf cu 
Londra? Simplu: ei nu ştiau că fiica lui Cliff a fost, chipurile, 
rănită într-un incendiu. Şi-atunci cine a trimis telegrama la 
Bombay? Conducerea pensionului? De unde puteau cunoaşte 
ruta lui Leviatan cu asemenea precizie? Cred că însuşi Renier a 
trimis mesajul. În ghidul meu turistic scrie că în Bombay sunt 
cel puţin zece oficii telegrafice. E floare la ureche să trimiti o 
depeşă de la un birou la altul. 

- Şi de ce, fir-ar el afurisit, ar fi vrut să trimită o asemenea 
depeşă? 

- Pentru a prelua comanda vaporului. Ştia că, după ce va 
primi vestea, căpitanul Cliff n-ar mai fi în stare să continue 
călătoria. Principala întrebare este de ce şi-a asumat Renier un 
risc atât de mare. Nu din vanitate prostească - doar ca să 
comande nava o săptămână şi-apoi să lase totul din mână. 
Există o singură explicaţie posibilă: a făcut asta ca să-l poată 
trimite pe Leviatan la fundul oceanului, împreună cu toți 
pasagerii şi membrii echipajului. Ancheta se apropiase 
periculos şi simţea laţul strângându-i-se în jurul gâtului. Ştia că 
poliția va continua să-i vâneze pe suspecți. Dar, cu o epavă şi cu 
toți martorii dispăruţi pe mare, cazul ar fi închis. Apoi nu l-ar 
mai împiedica nimic să pună mâna pe sipetul rajahului când i- 
ar cădea mai bine. 

- Dar va muri şi el odată cu noi! 

- Nu, nu va muri. Tocmai am cercetat barca de salvare a 
căpitanului: a fost pregătită pentru lansarea la apă. E mică, dar 


solidă, poate să înfrunte cu uşurinţă o furtună. Am găsit în ea o 
provizie de apă, un coş cu hrană şi încă ceva, de-a dreptul 
mişcător: o geantă de voiaj garnisită cu tot ce-ţi trebuie la drum. 
Pesemne că Renier plănuieşte să părăsească vaporul imediat 
după ce Leviatan intră în strâmtoare şi nu mai poate întoarce. 
Vaporul nu va avea loc să cârmească şi, chiar dacă am opri 
motoarele, curentul ne va purta către stânci. Unii s-ar putea 
salva, pentru că nu suntem departe de țărm, însă cei mai mulţi 
se vor îneca şi vor fi dați dispăruți. 

- Nu încerca să fii mai prost decât eşti, monsieur poliţist! se 
băgă şi timonierul-şef, lăsând la o parte politețurile. Am pierdut 
deja prea mult timp. Domnul Fandorin m-a trezit şi mi-a spus că 
vaporul merge pe un curs greşit. Am dat să ațipesc la loc şi i-am 
zis să se ducă dracului. 

Atunci mi-a propus o prinsoare, o sută de lire pentru una 
singură în cazul în care căpitanul a greşit cursul. Mi-am spus că 
s-a ţicnit - doar toată lumea ştie că ruşii sunt excentrici - şi că o 
să-i iau banii fără să mişc un deget. Prin urmare, m-am dus pe 
punte. Totul era în ordine. Căpitanul la post, pilotul la cârmă. 
Totuşi, de dragul celor o sută de lire, am verificat cursul şi, 
crede-mă, m-au trecut toate apele. Nu i-am suflat căpitanului 
nici un cuvinţel. Domnul Fandorin mă avertizase să nu-i spun 
nimic. Şi asta - pilotul se uită la ceas - s-a întâmplat acum 
douăzeci şi cinci de minute. 

Apoi adăugă ceva în engleză, un comentariu fără îndoială 
jignitor la adresa francezilor în general şi a poliţiştilor francezi 
în special. Gauche reuşi să priceapă un singur cuvânt: frog. 

Comisarul ezită încă vreo câteva clipe, apoi se hotări. Se 
transformă într-o clipită şi începu să se îmbrace cu mişcări iuți 
şi precise. Îi ia ceva timp lui papa Gauche să treacă de la pas la 
galop, dar, odată pornit, nu mai are nevoie de îndemnuri. 

În timp ce-şi punea pantalonii şi jacheta, îi spuse 
timonierului: 

- Fox, cheamă pe punte doi marinari cu carabine. Ar trebui să 
vină şi secundul. Nu, mai bine nu, n-avem timp să luăm de la 
capăt explicaţiile. 


Îşi strecură în buzunar credinciosul său revolver Lefaucheux 
şi îi oferi diplomatului un Marietta cu patru focuri. 

— Ştii cum să-l foloseşti? 

— Îl prefer pe-al meu, un Herstal-Agent, îi răspunse Fandorin, 
arătându-i un revolver solid şi arătos, aşa cum Gauche nu mai 
văzuse până atunci. Şi mai am ceva. 

Cu o mişcare fulgerătoare, trase din baston o lamă de spadă, 
subțire şi flexibilă. 

— Atunci să mergem. 

Gauche se hotărâse să nu-i dea şi baronetului o armă - cine 
ştie ce prăpăd ar face un lunatic ca el? 

Cei trei străbătură repede coridorul. Uşa unei cabine se 
întredeschise şi Renate Kleber aruncă o privire afară. Purta un 
şal peste rochia de seară. 

- Domnilor, ce v-a apucat să tropăiţi aşa, ca o turmă de 
elefanţi? exclamă ea furioasă. Nu pot să dorm din cauza 
furtunii ăsteia blestemate. 

- Închideţi uşa şi nu ieşiţi cabină, îi spuse aspru Gauche, 
împingând-o înăuntru fără să se oprească. 

Comisarului i se păru că vede crăpându-se puţin şi uşa 
cabinei nr. 24, în care stătea domnişoara Stamp, dar nu era 
momentul potrivit să-şi facă griji din pricina unor fleacuri. 

Când ajunseră pe punte, vântul turbat le aruncă în obraji 
stropi de ploaie. Erau nevoiţi să strige pentru a se face auziţi. 

Ajunseră la baza scării care ducea la cabina de navigaţie şi la 
puntea de comandă. Fox îi aştepta deja acolo, însoţit de doi 
marinari. 

- Ţi-am spus să iei carabine! zbieră Gauche. 

- Sunt în rastel! strigă pilotul, cu gura lipită de urechea 
comisarului. Căpitanul păstrează cheia! 

- N-are importanţă, să urcăm, îi îndemnă Fandorin, 
însoțindu-şi cuvintele cu un gest. Picăturile de ploaie străluceau 
ca nişte perle pe chipul lui. 

Gauche se uită în jur şi se înfioră: în lumina intermitentă a 
fulgerelor, ploaia strălucea ca oţelul pe cerul de smoală, iar 


valurile fierbeau în beznă, încununate cu creste de spumă albă. 
Era o privelişte impresionantă. 

Urcară bocănind treptele de fier, cu ochii pe jumătate închişi 
din cauza ploii biciuitoare. Gauche deschidea drumul. În 
această clipă el era cea mai importantă persoană de pe 
Leviatan, monstrul uriaş de 200 de metri lungime, care aluneca 
fără să bănuiască spre propria lui pieire. Piciorul îi alunecă pe 
ultima treaptă şi Gauche reuşi abia în ultima clipă să se agaţe 
de balustradă. Îşi îndreptă spatele şi se opri să-şi tragă 
răsuflarea. 

Ajunseseră cu toţii sus. Deasupra lor nu mai era nimic, cu 
excepţia coşurilor care scuipau din când în când roiuri de 
scântei şi a catargelor aproape invizibile în întunecime. 

În faţa lor se afla o uşă din oţel, cu balamale solide. Gauche îşi 
ridică degetul la buze, făcându-le semn să păstreze tăcerea. 
Precauţia nu era necesară: marea făcea un asemenea vacarm, 
încât nimeni din cabină nu i-ar fi putut auzi. 

— Asta-i uşa care duce la puntea de comandă şi la cabina de 
navigaţie, strigă Fox. Nimeni nu are voie să intre fără 
permisiunea căpitanului. 

Gauche scoase revolverul din buzunar şi îl armă. Fandorin îi 
urmă exemplul. 

- Să nu scoţi un cuvinţel, îl avertiză comisarul pe mult prea 
întreprinzătorul diplomat. Lasă-mă pe mine să vorbesc. Ah, n- 
ar fi trebuit să te ascult. 

Împinse uşa cu o mişcare hotărâtă. Dar, bineînţeles, afurisita 
de uşă refuză să se clintească. 

— S-a încuiat pe dinăuntru, zise Fandorin. Spune ceva, Fox. 

Pilotul bătu cu putere şi strigă în engleză: 

- Domnule căpitan, eu sunt, Jeremy Fox! Vă rog, deschideţi! 
Avem o urgenţă! 

Auziră în sfârşit glasul înăbuşit al lui Renier: 

- Ce s-a întâmplat, Jeremy? Uşa rămase închisă. 

Timonierul-şef se uită pierdut la Fandorin. Rusul îi făcu semn 
comisarului, apoi îşi duse arătătorul la tâmplă şi apăsă pe un 


trăgaci imaginar. Gauche nu pricepu semnificația numărului de 
pantomimă, însă Fox dădu din cap şi zbieră din rărunchi: 

- Polițaiul francez s-a împuşcat! 

Uşa se dădu imediat de perete şi Renier se trezi nas în nas cu 
un Gauche ud leoarcă, dar altminteri foarte viu. Comisarul 
îndreptă ţeava revolverului spre pieptul căpitanului. 

Renier ţipă şi făcu un salt îndărăt, de parcă îl plesnise cineva 
peste obraz. Poftim şi dovada pe care ţi-o doreai: un om cu 
conştiinţa curată n-ar încerca să fugă aşa din fața unui 
reprezentant al legii. Gauche înhăţă fulgerător gulerul pelerinei 
din pânză cerată a căpitanului. 

- Mă bucură să văd că vestea decesului meu te-a îndurerat în 
aşa hal, drăguțul meu rajah, susură comisarul, apoi lătră 
cuvintele bine cunoscute şi temute de toţi infractorii parizieni: 
Mâinile sus! Eşti arestat! 

Se spune că până şi cei mai notorii cuțţitari din Paris se 
pierdeau cu firea când auzeau aceste vorbe. 

Pilotul, pe jumătate întors către ei, încremenise şi scăpase 
cârma din mâini. 

- Ține cârma aia cum trebuie, dobitocule! urlă Gauche la el. 
Hei, tu de colo! strigă la unul dintre marinari, arătându-i cu 
degetul. Adu-i aici imediat pe secund, trebuie să preia comanda. 
Până atunci, tu dai ordine, Fox. Grăbeşte-te, omule! Strigă 
"opriţi motoarele", "maşinile înapoi" sau mai ştiu eu ce, nu sta 
acolo ca o momâie. 

- Lăsaţi-mă să văd, zise pilotul, aplecându-se peste o hartă. 
Poate că nu-i prea târziu să întoarcem la babord. 

Vinovăţia lui Renier era limpede. Fostul căpitan nici măcar nu 
încerca să pară ofensat, doar stătea acolo, cu capul plecat, cu 
mâinile ridicate şi cu degetele tremurânde. 

- Bun, atunci să discutăm niţeluş, nu-i aşa? îi spuse Gauche. 
O, ce şuetă mică şi drăguță ne aşteaptă. 


Renate Kleber 


ceilalți, aşa că fu ultima care află despre evenimentele 
din seara trecută. Toţi se năpustiră asupra ei, nerăbdători 
să-i aducă la cunoştinţă teribilele şi incredibilele veşti. 

Pare-se, căpitanul Renier nu mai era căpitan. 

Pare-se, Renier nici măcar nu era Renier. 

Pare-se, era fiul rajahului. 

Pare-se, el îi omorâse pe toţi. 

Pare-se, vaporul aproape se scufundase astă-noapte. 

- Dormeam cu toţii adânc în cabinele noastre, şopti Clarissa 
Stamp, cu ochi mari şi plini de groază, şi între timp individul 
acela cârmea nava drept spre stânci. Vă închipuiţi ce s-ar fi 
întâmplat? Parcă aud zgomotul cumplit de fier frecându-se de 
piatră, o izbitură, geamătul plăcilor smulse din bordaj. 
Zdruncinătura te aruncă din pat pe podeaua cabinei şi, preț de 
câteva clipe, nu ştii pe ce lume eşti. Apoi strigăte, bocănit de 
paşi pe coridor. Podeaua se înclină, şi se tot înclină. Tresari şi îţi 
dai seama îngrozit că vaporul nu mai înaintează, a încremenit. 
Toţi dau năvală pe punte, pe jumătate despuiațţi... 

— Eu nu! declară cu hotărâre soţia doctorului. 

— „„„marinarii încearcă să lase la apă bărcile de salvare... 
Clarissa continuă cu acelaşi glas înăbuşit, aproape hipnotic, fără 
să bage în seamă intervenţia doamnei Truffo: Dar sunt 
împiedicaţi de viermuiala pasagerilor care s-au adunat pe 
punte. Fiecare val înclină şi mai mult vaporul pe-o parte. Abia 
mai izbutim să ne ţinem pe picioare, trebuie să ne agăţăm de 
ceva. Noaptea e ca de smoală, marea vuieşte, tunetele fac cerul 
să se cutremure. În sfârşit, o barcă e lăsată la apă, dar în ea se 
îngrămădesc atâția oameni înnebuniți de frică, încât se 
răstoarnă într-o clipă. Copiii... 


R Ea Kleber ajunse la micul dejun mai târziu decât 


- V-vă rog, ajunge, o întrerupse Fandorin, cu blândeţe, dar 
ferm, pe oratoare. 

— Ar trebui să vă apucațţi să scrieţi romane nautice, remarcă 
doctorul, încruntându-se. 

Dar Renate încremenise, cu mâna la inimă. Era deja palidă 
din pricină că nu dormise, însă acum, după ce auzise veştile, se 
înverzise de-a binelea. 

- O! exclamă ea, apoi repetă: Ooo! 

Se întoarse către Clarissa, cu o expresie severă: 

- De ce ne spui toate lucrurile acestea îngrozitoare? Ştii, 
desigur, că în starea în care mă aflu nu trebuie să ascult aşa 
ceva! 

Copoiul nu se afla la masă. Cam neobişnuit pentru el să rateze 
micul-dejun. 

- Dar unde este domnul Gauche? întrebă Renate. 

- Încă n-a terminat interogatoriul prizonierului, îi răspunse 
japonezul. În ultimele câteva zile nu mai fusese atât de acru şi 
renunţase să o străpungă pe Renate cu priviri de fiară sălbatică. 

- Şi domnul Renier chiar a mărturisit că se face vinovat de 
aceste crime înfiorătoare? continuă ea cu glas întretăiat. Se 
defăimează singur. Pesemne că nu mai gândeşte limpede. Ştiţi, 
am observat cu ceva timp în urmă că nu era în apele lui. A spus 
chiar el că e fiul rajahului? Mă rog, cred că e mai bine aşa decât 
să fi spus că e fiul lui Napoleon. E clar că bietul om nu mai este 
în toate mințile. 

- Şi nu numai asta, madame, nu numai asta, răsună deodată 
în spatele ei vocea comisarului Gauche. 

Renate nu-l auzise intrând, însă nu era de mirare: furtuna se 
potolise, totuşi marea era încă agitată, iar vaporul se clătina pe 
valurile înalte. În fiece clipă se auzea ceva scârțâind, 
zdrăngănind sau trosnind. Pendula Big Benului nu se mai 
legăna de când îl lovise glontul, iar acum turnul masiv se apleca 
periculos când într-o parte, când în cealaltă. Mai devreme sau 
mai târziu oroarea asta se va prăbuşi, îşi spuse Renate într-o 
doară, înainte să-şi concentreze iar atenţia asupra comisarului. 

— Ce se întâmplă? Vă rog să-mi spuneţi imediat! îi ceru ea. 


Polițistul se îndreptă fără grabă spre scaunul său şi se aşeză. 
Îi făcu semn stewardului să-i toarne o cafea. 

- Vai, sunt absolut extenuat, se plânse el. Şi pasagerii? Au 
aflat? 

- Vaporul zumzăie ca un stup din pricina noutăţilor, dar până 
acum prea puţini au aflat amănuntele, răspunse doctorul. 
Domnul Fox mi-a povestit tot şi am considerat că e de datoria 
mea să-i informez şi pe ceilalți. 

Gauche se uită la Fandorin, apoi la ticnitul cel roşcovan şi 
clătină din cap, vizibil surprins. 

— Văd că dumneavoastră, domnilor, nu vă place să sporovăiţi. 

Renate nu înţelese unde bătea comisarul, dar era oricum o 
remarcă lipsită de importanţă în contextul evenimentelor. 

- Ce s-a întâmplat cu Renier? Chiar a mărturisit că e vinovat 
de toate atrocitățile? 

Gauche sorbi din cafea, savurând-o îndelung. Astăzi părea 
într-un anume fel schimbat. Nu mai arăta ca un dulău bătrân 
care latră şi nu muşcă, nu, copoiul de azi părea gata în orice 
clipă să te înhaţe de mână. Dacă nu erai atent, putea chiar să 
smulgă o bucăţică din tine. Renate se hotări pe loc să-l boteze 
altfel pe comisar: "Buldogul”. 

- O cafea sublimă, zise Buldogul pe un ton mulțumit. Da, 
fireşte că a mărturisit. Ce putea să facă? Mi-a luat ceva timp să-l 
conving, dar papa Gauche nu duce lipsă de experienţă. Chiar în 
clipa asta, amicul dumitale Renier îşi aşterne mărturisirea pe 
hârtie. S-a pornit rău, nu-i chip să-l mai opreşti. L-am lăsat 
acolo să-şi sfârşească declaraţia. 

- De unde până unde "amicul dumitale"? întrebă Renate 
alarmată. Nu fiți ridicol. E doar un bărbat bine-crescut, a întins 
o mână de ajutor unei doamne care aşteaptă un copil. Pe 
deasupra, mi-e greu să cred că este un monstru. 

- Când îşi va încheia mărturisirea, am să v-o dau s-o citiţi, îi 
promise Buldogul. De dragul vremurilor de odinioară. Gata, 
acum totul s-a terminat, ancheta s-a sfârşit. Sper că de data asta 
nu aveţi de gând să luaţi apărarea clientului meu, domnule 
Fandorin. Cu nici un chip nu poate scăpa de ghilotină. 


- Mai degrabă de azilul de nebuni, observă Renate. 

Rusul era gata să spună şi el ceva, dar se abţinu în ultima 
clipă. Renate îl privi curioasă. Părea la fel de proaspăt şi de 
liniştit ca şi când şi-ar fi petrecut toată noaptea visând dulce în 
patul lui. Şi, ca întotdeauna, era îmbrăcat impecabil: jachetă 
albă şi bluză de mătase împodobită cu stele micuţe. Un personaj 
tare ciudat, Renate nu mai întâlnise până atunci unul ca el. 

Uşa se izbi de perete cu atâta putere, încât aproape sări din 
țâţâni, şi un marinar cu privire sălbatică se ivi în prag. Când îl 
văzu pe Gauche, dădu fuga la el şi îi şopti ceva, fluturând din 
mâini ca o morişcă. 

Renate încercă să tragă cu urechea, dar nu reuşi să priceapă 
decât cuvintele rostite în englezeşte "ticălos" şi "pe mormântul 
maică-mii”. 

- Ce s-a mai întâmplat? 

- Doctore, vino pe coridor. Buldogul împinse cu un gest 
nervos farfuria cu omletă. Te-aş ruga să-mi traduci ce 
bolboroseşte flăcăul ăsta. 

Şi toţi trei ieşiră din salon. 

— Cum? urlă comisarul pe coridor. Unde-ţi era mintea, 
căpățână seacă? 

Se auzi zgomotul unor paşi care se pierdeau în depărtare, 
apoi tăcere. 

- Nu pun piciorul afară din salon până nu se întoarce domnul 
Gauche, zise Renate cu hotărâre. 

Ceilalți păreau să fie de aceeaşi părere. Liniştea care se 
aşternu în salonul "Windsor" era încordată şi grea. 


Comisarul şi Truffo se întoarseră după o jumătate de ceas. 
Amândoi erau posomorâţi. 

- S-a întâmplat ceea ce era de aşteptat că se va întâmpla, îi 
anunţă doctorul cel mărunţel şi continuă fără să mai aştepte 
întrebările: Această afacere tragică s-a sfârşit. Criminalul însuşi 
a scris ultimul cuvânt. 

— A murit? exclamă Renate, sărind deodată în picioare. 


- S-a sinucis? întrebă Fandorin. Dar cum? Sunt sigur că v-aţi 
luat măsuri de prevedere. 

- Într-un caz atât de important, fireşte că mi-am luat măsuri 
de prevedere, spuse Gauche pe un ton sumbru. Singurele piese 
de mobilier din cabina în care l-am interogat erau o masă, două 
scaune şi un pat. Picioarele lor sunt prinse în podea. Totuşi, 
dacă un om s-a hotărât să moară, nu poți face nimic pentru a-l 
opri. Renier şi-a crăpat capul izbindu-l de muchia unui zid. E un 
loc în cabină în care se află o ieşitură... Şi a fost atât de 
îndemânatic în această privinţă, încât paznicul n-a auzit nimic. 
A descuiat uşa abia când i-au adus micul-dejun şi l-a găsit 
zăcând într-o baltă de sânge. I-am ordonat să nu atingă nimic. 
Lasă-l să dospească acolo o vreme. 

— Îmi permiteţi să mă uit şi eu? întrebă Fandorin. 

— Sunteţi invitatul meu. Zgâiţi-vă la el cât doriţi, domnule rus, 
eu am de gând să-mi sfârşesc masa. 

Şi Buldogul trase liniştit către el farfuria cu omleta. 

Patru dintre ei se duseră să-l vadă pe cel care tocmai îşi luase 
zilele: Fandorin, Renate, japonezul şi, destul de ciudat, soţia 
doctorului. Cine-ar fi crezut că bătrâna gâscă țţeapănă ca o 
scândură e atât de iscoditoare? 

Renatei îi clănțăneau dinţii când se uită în celulă peste 
umărul lui Fandorin. Văzu silueta de-acum bine cunoscută, cu 
umeri largi, întinsă pieziş pe podeaua cabinei, cu capul lângă 
muchia ieşită în afară a peretelui. Renier zăcea cu fața în jos şi 
cu braţul drept răsucit într-o poziţie nefirească. 

Renate rămase pe coridor, văzuse destul şi fără să se apropie. 
Ceilalți intrară şi se aplecară deasupra cadavrului. 

Japonezul ridică capul mortului şi îi atinse cu degetul fruntea 
însângerată. A, da, parcă e doctor, nu-i aşa? 

- Doamne, fie-ţi milă de ființa aceasta păcătoasă, gunguri 
doamna Truffo cu pioşenie, în engleză. 

— Amin, adăugă Renate şi îşi întoarse faţa de la oribila 
privelişte. 

Reveniră în salon fără să mai scoată o vorbă. 


Intrară exact la timp pentru a-l vedea pe Buldog sfârşind de 
mâncat, ştergându-şi cu un şervet buzele mânjite de grăsime şi 
scoțând faimoasa mapă neagră. 

- V-am promis că vă arăt declaraţia răposatului nostru 
tovarăş de masă, zise el impasibil, răsfirând pe masă trei hârtii, 
două coli întregi şi încă o jumătate, toate acoperite cu scris 
mărunt. S-a dovedit că aceasta este scrisoarea lui de adio şi în 
aceeaşi măsură mărturisirea lui, dar acum nu mai contează. Aţi 
vrea s-o auziţi? 

Comisarul nu trebui să repete invitaţia - toţi se strânseră în 
jurul lui, ţinându-şi răsuflarea. Buldogul luă prima hârtie, 
întinse braţul, îşi miji ochii şi începu să citească: 


Comisarului Gustave Gauche, 
reprezentant al Poliţiei Franceze 


19 aprilie 1878, 6.15 dimineața 
La bordul vaporului Leviatan 


Eu, Charles Renier, din propria mea voință şi nesilit de nimeni, fac prin 
prezenta următoarea mărturisire, numai din dorința de a-mi despovăra 
conştiinţa şi de a limpezi motivele care m-au împins să comit acte criminale 
îngrozitoare. Soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime... 


- Ei, uite un cântecel pe care l-am mai auzit de-o mie de ori, 
observă comisarul. Nici un ucigaş, tâlhar sau corupător de 
minori n-a spus vreodată în faţa curţii cu juri că soarta l-a 
răsfăţat cu darurile ei şi că el, blestematul, le-a dat cu piciorul. 
Dar mai bine să continuăm. 


„soarta m-a tratat întotdeauna cu mare cruzime şi, dacă m-a răsfățat totuşi în 
zorii vieții, a făcut-o doar ca să mă chinuie şi mai abitir mai târziu. Am fost 
singurul fiu şi moştenitor al unui rajah nespus de bogat, un om de o mare 
bunătate, care cunoştea şi înțelepciunea Orientului, şi pe cea a Occidentului. Până 
la vârsta de nouă ani n-am ştiut ce sunt acelea mânia, teama, invidia sau 
dorințele neîmplinite. Mama, care era bolnavă de dorul de casă, îşi petrecea cu 


mine fiecare clipă, povestindu-mi despre la belle France şi veselul Paris, unde 
copilărise şi crescuse. Tata s-a îndrăgostit de ea nebuneşte încă de prima dată 
când a văzut-o, la clubul Bagatelle, une era dansatoare solistă. Françoise Renier 
(acesta era numele mamei mele, pe care l-am adoptat şi eu când am devenit 
cetățean francez) n-a rezistat ispitelor pe care le promitea viața alături de un 
suveran din Orient şi s-a măritat cu el. Dar măritişul nu i-a adus fericirea, deşi l-a 
respectat sincer pe tata şi i-a rămas credincioasă până azi. 

Când India a fost înecată de valurile unei revolte sângeroase, tata a simțit 
primejdia şi ne-a trimis în Franța. Rajahul ştia de multă vreme că englezii 
puseseră ochii pe neprețuitul lui sipet cu nestemate şi că nu se vor da în lături de 
la nimic pentru a înhăţa comoara din Brahmapur. 

La început, mama şi cu mine n-am dus lipsă de nimic - locuiam într-un conac 
din Paris, înconjurați de servitori. Eu învățam la un liceu renumit, alături de 
copiii monarhilor şi milionarilor. Dar apoi totul s-a schimbat şi am ajuns să 
cunosc abisul întunecat al sărăciei şi umilinţei. 

Nu voi uita niciodată ziua nefastă când mama mi-a spus, plângând, că mi-am 
pierdut tatăl, titlul de nobleţe şi patria. Un an mai târziu mi-a parvenit în sfârşit, 
prin oficiile ambasadei britanice din Paris, singura moştenire pe care mi-a lăsat-o 
tata. Era un Coran. Pe vremea aceea mama deja mă botezase şi mă dusese la 
prima împărtăşanie, dar mi-am jurat că voi învăța araba în aşa fel încât să pot 
citi însemnările pe care tata le făcuse cu mâna lui pe marginea paginilor din 
Cartea Sfântă. Au trecut ani până când mi-am îndeplinit promisiunea, însă am să 
scriu despre asta ceva mai departe. 


- Răbdare, răbdare, zise Gauche cu un surâs pişicher. Vom 
ajunge şi acolo. Partea aceasta este preambulul liric. 


Ne-am mutat imediat ce am primit veştile îngrozitoare, la început într-un hotel 
scump, apoi în altul mai ieftin şi în cele din urmă într-un modest apartament 
mobilat. Numărul servitorilor s-a micşorat de fiecare dată, până când am rămas 
singuri. Mama n-a fost niciodată o femeie cu simț practic, nici pe vremea tinereții 
sale tumultuoase, nici mai târziu. Bijuteriile pe care le luase cu ea în Europa ne-au 
ajuns cât să trăim respectabil doi sau trei ani, apoi ne-am prăbuşit de-a dreptul în 
sărăcie. M-am mutat la o şcoală obişnuită, unde zilnic mâncam bătaie şi eram 
strigat "Oacheşul”. Viaţa aceea chinuită m-a învățat să păstrez totul pentru mine 
şi să fiu răzbunător. Am început să tin un jurnal în care mi-am notat numele 


tuturor celor care mă batjocoreau, pentru a le plăti cândva cu aceeaşi monedă. 
Mai devreme sau mai târziu un prilej tot avea să se ivească. După ani şi ani, m-am 
întâlnit cu unul dintre ticăloşii din nefericita mea adolescență. Nu m-a 
recunoscut: între timp îmi schimbasem numele şi nu mai semănăm cu slăbănogul 
de "hindu" (altă poreclă folosită împotriva mea) pe care obişnuia să-l persecute. 
Într-o seară l-am aşteptat pe fostul meu coleg de şcoală când acesta se întorcea 
acasă după o escapadă bahică. M-am prezentat cu fostul meu nume şi i-am 
curmat fulgerător strigătul de surprindere cu o lovitură de stilet în ochiul drept, o 
mişcare pe care o învățasem în cârciumile rău-famate din Alexandria. 
Mărturisesc această crimă pentru că nu văd cum mi-ar putea înrăutăți situația. 


- Mda, aici are mare dreptate, consimţi Buldogul. Un cadavru 
mai mult sau mai puţin nu prea mai contează acum. 


Când am împlinit treisprezece ani, ne-am mutat de la Paris la Marsilia, pentru 
că viața era mai ieftină acolo şi mama avea rubedenii în oraş. La şaisprezece ani, 
după o escapadă pe care nu vreau să mi-o reamintesc, am fugit de-acasă şi m-am 
angajat mus pe un schooner. Am navigat doi ani pe apele Mediteranei. A fost o 
încercare grea, dar şi o experiență folositoare. Am devenit un bărbat puternic, 
suplu şi neînduplecat, şi mai târziu asta m-a ajutat să ajung cel mai bun cadet din 
Ecole Maritime de la Marsilia. Am absolvit cursurile cu brio şi de-atunci am 
lucrat pe cele mai bune vase ale flotei comerciale franceze. Când, la sfârşitul 
anului trecut, s-au făcut înscrieri pentru postul de secund al mărețului vapor cu 
aburi Leviatan, serviciul fără pată de până atunci şi recomandările excelente mi- 
au asigurat succesul. Dar pe vremea aceea dobândise deja şi un ţel. 


Când luă de pe masă a doua filă, Gauche îşi preveni 
ascultătorii: 
- Aici începe să fie interesant. 


În copilărie luasem lecţii de arabă, dar profesorii mei fuseseră prea îngăduitori 
cu moştenitorul tronului şi nu învățasem mare lucru. Mai târziu, când am plecat 
cu mama în Franța, lecţiile s-au oprit cu totul şi am uitat şi putinul pe care-l 
ştiam. Ani în şir, Coranul cu însemnările tatei mi s-a părut o carte fermecată, 
scrisă într-un alfabet magic pe care nici un muritor nu poate să-l descifreze. Cât 
de bucuros am fost după aceea că n-am cerut nimănui să-mi tălmăcească notele 


de pe marginile paginilor! Luasem hotărârea de neclintit că trebuie să dezleg cu 
orice preţ misterul numai prin propriile-mi puteri. M-am străduit să reînvăț 
araba în timp ce navigam către Maghreb şi Levant şi, puţin câte puţin, Coranul a 
început să-mi vorbească cu glasul tatei. Au mai trecut totuşi mulți ani până am 
început să bănuiesc că însemnările scrise de mână - aforisme subtile ale unor 
înţelepţi orientali, fragmente din poeme şi sfaturi lumeşti transmise de un tată 
iubitor fiului său - alcătuiau un fel de mesaj cifrat. Dacă notele erau citite într-o 
anume ordine, deveneau instrucţiuni precise şi amănunțite, însă numai cel care 
le-ar fi învățat pe de rost şi le-ar fi gravat în inima lui le-ar fi putut înțelege. Cel 
mai mult m-am luptat cu două versuri dintr-un poem necunoscut: 


Vestitorul mortii îţi va aduce 


Pap 


Şalul înroşit de sângele tatălui. 


Cu un an în urmă, pe când citeam memoriile unui general englez care se lăuda 
în gura mare cu "isprăvile curajoase" din timpul Marii Răscoale (motivul 
interesului meu în privința acestui subiect ar trebui să fie limpede de-acum), am 
aflat despre darul pe care rajahul din Brahmapur l-a trimis fiului său înainte să 
moară. Coranul fusese înfăşurat într-un şal. Vălul a început să-mi cadă de pe ochi. 
Câteva luni mai târziu, lordul Littleby şi-a expus colecţia la Louvre. Am fost cel 
mai zelos vizitator al acelei expoziții. Când, în sfârşit, am văzut şalul tatei, mi s-a 
dezvăluit şi înțelesul următoarelor cuvinte: 


Forma lui colțuroasă şi ascuţită e ca desenul unui munte. 


şi: 


Ochiul orb al păsării-paradisului 
Vede drept în inima tainică a misterului. 


La ce aş fi putut visa în toţi acei ani de exil dacă nu la sipetul de lut în care se 
aflau toate bogăţiile lumii? De câte ori am văzut în gând capacul acela grosolan 
din pământ ars ridicându-se pentru a-mi dezvălui iar, la fel ca în copilăria mea 
îndepărtată, strălucirea nepământească ce cuprinde tot universul? 

Comoara îmi aparținea de drept - eram moştenitorul ei legitim. Englezii mă 
jefuiseră, dar nu câştigaseră nimic prin trădarea lor. Hoitarul acela scârbos de 


Littleby, care se mândrea cu "raritătile" din colecția lui, furate fără ruşine, nu era 
mai bun decât un blestemat de negustor de obiecte furate. Nu aveam nici cea mai 
mică îndoială că eram îndreptățit şi singurul lucru de care mă temeam era că aş 
putea da greş în misiunea mea nobilă. 

Şi chiar am făcut câteva greşeli cumplite şi de neiertat. Prima a fost moartea 
servitorilor, şi mai cu seamă a copiilor. Fireşte, n-am vrut să-i ucid, pentru că erau 
cu totul nevinovați. Aşa cum ați ghicit, m-am dat drept doctor şi le-am făcut 
injectii cu o soluţie de morfină. Plănuisem doar să-i adorm, însă, din pricina lipsei 
de experiență şi a grijii că drogul nu-şi va face efectul, am greşit doza. 

La etaj mă aştepta o mare surpriză. Când am spart geamul vitrinei şi mi-am 
îngropat fața în şalul tatei, cu mâinile tremurând de adoraţie, o uşă s-a deschis 
brusc şi stăpânul casei a intrat şchiopătând. Potrivit informaţiilor mele, lordul nu 
era acasă, dar l-am văzut deodată în fata mea, cu un revolver în mână. N-am avut 
de ales. Am apucat statueta lui Shiva şi l-am lovit în cap cu toată puterea. În loc 
să cadă pe spate, el s-a prăbuşit înainte, m-a luat în braţe şi m-a stropit cu sânge. 
Pe sub halatul alb de doctor purtam uniforma de marină - pantalonii albaştri cu 
vipuşcă roşie, foarte asemănători cu cei pe care-i poartă medicii din serviciul 
municipal. Eram foarte mândru de găselnița mea, dar în cele din urmă s-a dovedit 
a fi calea spre pierzanie. Cuprinsă de spasmele morții, victima mi-a smuls de la 
rever emblema vaporului. Abia după ce m-am întors la bord am observat că 
dispăruse. Am reuşit să obţin alta, însă lăsasem în urmă o dovadă fatală. 

Nu-mi amintesc cum am plecat de-acolo. Ştiu doar că n-am îndrăznit să ies pe 
uşa din fată şi îmi aduc aminte că am sărit gardul din grădină. Când mi-am venit 
în fire, stăteam pe malul Senei. Într-o mână plină de sânge tineam statueta, în 
cealaltă strângeam revolverul - habar n-aveam când îl luasem. Scuturat de un fior 
de groază, le-am aruncat în apă. Şalul se afla în buzunarul de la piept al 
uniformei, unde-mi încălzea inima. 

A doua zi am aflat din ziare că luasem viețile a nouă oameni, fără a-l pune la 
socoteală pe lordul Littleby. N-am să vă povestesc aici cât de tare am suferit. 


- Cred şi eu că nu, zise comisarul, dând din cap. Istoria asta e 
un picuţ prea sentimentală. Ai zice că vorbeşte în faţa juraţilor: 
Vă întreb, domnilor, puteam oare să acţionez altfel? În locul 
meu ati fi făcut acelaşi lucru. Pfui! 

Continuă să citească: 


Şalul mă scotea din minţi. Pasărea măiastră care avea o gaură în loc de ochi 
căpătase o putere stranie asupra mea. Nu mai eram în stare să-mi controlez 
faptele, parcă ascultam supus de un glas şoptit, care de-atunci încoace mi-a 
călăuzit fiecare pas. 


— Uite-l cum îşi țese pledoaria de nebunie vremelnică, râse 
Buldogul. E o şmecherie veche, am mai auzit-o noi. 


Şalul a dispărut din cabina mea când treceam prin Canalul de Suez. Parcă 
prietenul meu cel mai bun m-ar fi părăsit în voia soartei. Nu mi-a trecut nici o 
clipă prin minte că fusese furat. Pe-atunci eram prins atât de rău în mrejele 
influenței sale mistice, încât îl consideram o făptură vie, înzestrată cu suflet. Eram 
pur şi simplu de neconsolat. Singurul lucru care m-a împiedicat să-mi pun capăt 
zilelor a fost speranța că şalul se va milostivi de mine şi se va întoarce. Efortul pe 
care a trebuit să-l fac pentru a-mi ascunde disperarea fată de dumneata şi de 
ceilalți aproape că m-a dat gata. 

Apoi, în ajunul sosirii noastre la Aden, s-a petrecut un miracol! Când am auzit 
strigătul de spaimă al doamnei Kleber şi am alergat în cabina ei, am văzut un 
negru care apăruse ca din pământ şi purta şalul meu în jurul gâtului. Acum ştiu 
că acel sălbatic trebuie că luase țesătura viu colorată din cabina mea, cu câteva 
zile în urmă, dar în clipa aceea m-a copleşit o teroare cumplită, ca şi când Îngerul 
Întunecimii în persoană ieşise din abisuri pentru a-mi înapoia comoara. 

în harababura care a urmat l-am ucis pe negru şi, în vreme ce madame Kleber 
încă nu-şi revenise în simţiri, am luat şalul de la gâtul mortului. De-atunci îl port 
mereu la piept şi nu mă despart de el nici o clipă. 

L-am ucis pe profesorul Sweetchild cu sânge-rece, cu o deliberare calculată, 
care mi-a provocat o stare de extaz. Atribui în întregime clarviziunea mea 
supranaturală şi reacțiile mele rapide influenței magice a şalului. Primele cuvinte 
enigmatice ale lui Sweetchild mi-au dat de înțeles că profesorul dezlegase misterul 
şi luase urma fiului rajahului - cu alte cuvinte, îmi luase urma. Trebuia să-l 
împiedic să vorbească, şi asta am şi făcut. Şalul a fost multumit de mine, puteam 
să-mi dau seama după căldura care-mi alina sărmana inimă chinuită. 

Totuşi, eliminându-l pe Sweetchild nu făcusem altceva decât să amân 
inevitabilul. Mă încolțiseşi, domnule comisar. Înainte să ajungem la Calcutta, 
dumneata şi mai ales isteţul dumitale asistent, Fandorin... 


Gauche chicoti sumbru şi îi aruncă rusului o privire piezişă. 

— Felicitările mele, monsieur, ai câştigat un compliment de la 
criminal. Ar trebui oare să-i fiu recunoscător că te-a numit 
asistentul meu, şi nu invers? 

Buldogul ar fi fost de bună seamă fericit să şteargă rândul 
acela, ca să nu cadă sub ochii superiorilor săi de la Paris. Dar un 
cântecel nu-i cântecel dacă n-are şi versuri, nu-i aşa? Renate se 
uită iute la Fandorin. Acesta, trăgându-se de vârful ascuţit al 
mustăcioarei, îi făcu semn comisarului să continue. 


„„„Fandorin, ati fi eliminat fără doar şi poate suspecții, unul câte unul, până 
când eu aş fi rămas singurul. V-ar fi fost de-ajuns să trimiteţi o telegramă la 
departamentul de naturalizare din Ministerul de Interne pentru a descoperi 
numele pe care îl foloseşte acum fiul rajahului Bagdassar. Iar registrul elevilor de 
la Ecole Maritime v-ar fi arătat că m-am înscris sub un nume şi am absolvit sub 
cu totul altul. 

Mi-am dat seama că drumul care trece prin ochiul gol al păsării paradisului nu 
duce la fericirea pământească, ci la abisul chinurilor eterne. Am hotărât că nu mă 
voi despărți de lumea asta ca un biet ratat, ci ca un măreț rajah. Nobilii mei 
strămoşi n-au murit niciodată singuri, au fost însoțiți pe rugul funerar de 
servitorii, soțiile şi concubinele lor. Eu nu trăisem ca un cârmuitor, dar urma să 
mor aşa cum trebuie să moară un adevărat conducător - aşa cum hotărâsem. şi 
aveam să iau cu mine în ultima călătorie nu robi şi slujnice, ci floarea societății 
europene. Carul meu funebru trebuia să fie un vapor uriaş, o minune a 
progresului tehnic european. Eram ametit de îndrăzneala şi grandoarea acestui 
plan. Da, era o perspectivă încă şi mai îmbătătoare decât bogăția nemăsurată. 


— Aici minte, comentă Gauche pe un ton aspru. Voia să ne 
înece pe toţi, dar îşi pregătise o barcă de salvare. 

Comisarul luă ultima coală, sau mai bine zis jumătate de 
coală. 


Mărturisesc că renghiul pe care i l-am jucat căpitanului Cliff a fost plin de 
răutate. Pot să ofer aici doar scuza parțială că nu mă aşteptam la un 
deznodământ atât de tragic. Îl priveam pe Cliff cu o sinceră admiraţie. Da, am 
vrut să preiau comanda vaporului, dar fără să pun în pericol viața acestui om de 


ispravă. Ştiam că grija pentru soarta fiicei sale îl va face să sufere, însă mi-am 
închipuit că nu va trece mult până va descoperi că nu are motiv să se teamă. Vai, 
soarta crudă mă urmăreşte pas cu pas. Cum aş fi putut să ghicesc că bătrânul 
căpitan va suferi un atac? Şalul acesta blestemat e vinovat pentru toate! 

Am ars triunghiul de mătase chiar în ziua când Leviatan a ieşit din portul 
Bombay. Mi-am ars toate punțile de întoarcere. 


- L-a ars! exclamă uimită Clarissa Stamp. Prin urmare, şalul a 
fost distrus? 

Renate se răsuci către Buldog, care dădu nepăsător din umeri 
şi zise: 

- Slavă Domnului că a făcut-o. S-o ia naiba de comoară, atât 
am de spus, doamnelor şi domnilor. O să ne fie tuturor mai bine 
fără ea. 

Noul Seneca îşi pronunțase sentința. Renate îşi frecă bărbia şi 
începu să cugete adânc. 


Nu vă vine să credeți, domnilor? Foarte bine, atunci, pentru a-mi dovedi 
sinceritatea, voi dezvălui secretul şalului. Acum nu mai are nici un rost să-l 
ascund. 


Comisarul se opri şi îl învălui pe rus într-o privire plină de 
înţeles. 

— Îmi amintesc, monsieur, că noaptea trecută te-ai lăudat că ai 
fi ghicit secretul. Ce-ar fi să ni-l împărtăşeşti, şi aşa vom vedea 
dacă eşti într-adevăr atât de istet pe cât te credea mortul. 

Fandorin nu se fâstâci câtuşi de putin. 

- Nu e din cale-afară de c-complicat, zise el liniştit. 

Blufează, îşi spuse Renate, dar o face fără cusur. Oare chiar a 
ghicit? 

- Foarte bine, aşadar ce ştim despre şal? începu rusul. 
Dumneata şi cu mine am văzut mica schiţă întocmită de 
Sweetchild. Ea conţine toate i-indiciile necesare pentru aflarea 
adevărului: şalul triunghiular, linia în zigzag, cuvântul "palat". 

Scoase din buzunar o batistă şi o împături în aşa fel încât să 
formeze un triunghi. 


- Şalul este cheia care duce la comoară. Forma şalului 
reproduce întocmai conturul unuia dintre m-munțţii zugrăviți în 
fresce. Mai rămâne doar să plasezi colțul de sus pe vârful 
respectivului munte - aşa. Aşeză batista pe masă şi urmări cu 
degetul conturul ei. Acum, ochiul păsării Kalavinka arată 
punctul în care trebuie căutată comoara. Nu pe muntele pictat, 
fireşte, ci pe cel r-real. Trebuie să fie o peşteră sau o grotă. Am 
ghicit, domnule comisar, sau mă înşel? 

Toţi cei prezenţi s-au întors spre Gauche, care şi-a ţuguiat 
buzele pline şi şi-a încruntat sprâncenele stufoase. Acum chiar 
arăta ca un buldog bătrân şi posomorât. 

- Nu ştiu de unde scoţi toate astea, mormăi el. Am citit 
scrisoarea în cabină şi de-atunci n-am lăsat-o din mâini nici o 
clipă... Mă rog, ascultați ce urmează: 


În palatul tatălui meu sunt patru săli folosite pentru ceremonii. Ceremoniile de 
iarnă se desfăşoară în Sala de Nord, cele de vară în Sala de Sud, cele de primăvară 
în Sala de Est şi cele de toamnă în Sala de Vest. Vă amintiţi pesemne că răposatul 
profesor Sweetchild a vorbit despre ele. Picturile murale din aceste săli înfăţişează 
într-adevăr peisajul montan care poate fi admirat prin ferestrele înalte până-n 
tavan. Chiar şi după atâţia ani, dacă închid ochii, încă mai văd priveliştea aceea. 
Am călătorit departe şi am văzut nenumărate lucruri uimitoare, dar nicăieri pe 
lume nu există un peisaj mai frumos! Tata a îngropat sipetul sub o stâncă mare, 
cafenie, pe unul dintre muntii aceia falnici. Ca să descoperi care anume, trebuie să 
aşezi şalul pe fiecare pisc pictat pe ziduri. Comoara se află pe muntele al cărui 
contur corespunde întocmai cu forma şalului. Locul unde se găseşte stânca este 
indicat de ochiul gol al păsării paradisului. Bineînţeles, chiar dacă cineva ştie cu 
aproximaţie în ce porțiune să caute, tot îi va lua ore, ba chiar zile întregi pentru a 
găsi stânca - cercetările trebuie să acopere o suprafață întinsă. Totuşi, i-ar fi cu 
neputinţă să dea greş: pe muntii aceia sunt multe stânci cafenii, dar în zona cu 
pricina, pe versantul muntelui ales, se află doar una singură. "Un fir de praf stă-n 
ochiul singuratic / O stâncă maronie pe-ntinderea pustie", spune însemnarea din 
Coran. De câte ori nu mi-am închipuit că-mi ridic cortul pe muntele acela şi caut 
“firul de praf"? Dar n-a fost să fie. 

Smaraldele, safirele, rubinele şi diamantele sunt sortite să zacă acolo până 
când un cutremur va trimite stânca de-a rostogolul la poalele muntelui. Poate că 


asta nu se va întâmpla nici într-o sută de mii de ani. Nestematele vor aştepta 
oricât, ele sunt eterne. 

În schimb, timpul meu s-a scurs. Blestematul acela de şal mi-a sleit puterile şi 
mi-a întunecat judecata. Sunt zdrobit, mi-am pierdut raţiunea. 


- Mda, cam are dreptate în privinţa asta, încheie comisarul, 
lăsând pe masă jumătatea de foaie. Doar atât, doamnelor şi 
domnilor, scrisoarea se întrerupe cu aceste cuvinte. 

- Mă simt dator să vă spun că Renier-san a făcut seea se 
trebuia să facă, interveni japonezul. A dus o viasă nedemnă, 
dar a murit de-o moarte nobilă. Din aseastă pricină i se pot 
ierta multe, iar în următoarea sa viasă va avea prilejul să-şi 
ispăşească păcatele. 

- Nu ştiu nimic despre următoarea lui viață, zise Buldogul, 
adunând cu grijă foile de pe masă şi punându-le la loc în mapa 
neagră, în schimb ştiu că acum ancheta mea s-a sfârşit de-a 
binelea. Slavă Domnului! O să mă odihnesc niţel în Calcutta şi- 
apoi o să mă întorc la Paris. Cazul este închis. 

Dar, în clipa următoare, diplomatul rus îi servi Renatei o 
surpriză: 

- Cazul nu este deloc închis, spuse el cu glas răsunător. Iarăşi 
te grăbeşti, domnule comisar. Se întoarse spre Renate şi o 
străpunse cu săgețile reci ale ochilor săi albaştri: Sunt sigur că 
doamna Kleber are ceva să ne mărturisească, nu-i aşa? 


Clarissa Stamp 


A 
I ntrebarea Îi luă pe toți prin surprindere. Ba nu, nu chiar pe 


toţi: Clarissa văzu cu uimire că viitoarea mamă nu era 

câtuşi de puţin descumpănită. Păli ceva mai mult şi îşi 
muşcă buza de jos, dar răspunse cu glas puternic, plin de 
încredere: 

- Aveţi dreptate, domnule, am ceva să vă spun, dar nu 
dumneavoastră, ci numai unui reprezentant al legii. 

Întoarse o privire neajutorată către comisar şi îl imploră: 

- Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, aş vrea să vorbim 
între patru ochi. 

Gauche nu părea să fi prevăzut această întorsătură. Copoiul 
clipi şi îl privi bănuitor pe Fandorin, apoi îşi scutură pompos 
bărbia dublă şi mârâi: 

- Foarte bine. Dacă ţineţi atât de mult, putem merge în cabina 
mea. 

Clarissa rămase cu impresia că polițistul habar n-avea ce 
dorea doamna Kleber să-i mărturisească. 

E drept, comisarul nu era deloc vinovat din această pricină - 
Clarissa însăşi se străduise din greu să ţină pasul cu rapida 
desfăşurare a evenimentelor. 

Când uşa se închise în urma lui Gauche şi a însoţitoarei sale, 
Clarissa se uită întrebătoare la Fandorin, singurul, pare-se, care 
ştia într-adevăr ce se petrece. Trecuse o zi întreagă de când 
îndrăznise să-l privească aşa, fără ocoliş, în loc să-i arunce 
căutături furişe pe sub gene. 

Nu-l mai văzuse până atunci pe Erast (0, da, putea să-i spună 
aşa în sinea ei) atât de abătut. Fruntea îi era încreţită, în ochi îi 
licărea neliniştea şi bătea nervos darabana în tăblia mesei. Era 
oare cu putinţă ca până şi acest bărbat plin de încredere în sine, 
cu reacții fulgerătoare, să fi scăpat situaţia de sub control? 


Clarissa îl văzuse derutat şi noaptea trecută, dar numai o clipă, 
apoi îşi redobândise siguranța obişnuită. 

Asta se întâmplase după catastrofa de la Bombay. 

Clarissa nu se mai arătase în public timp de trei zile. Îi 
spusese cameristei că nu se simte bine, ceruse să i se aducă 
mâncarea în cabină şi ieşise doar pentru scurte plimbări la 
adăpostul întunericului, ca un hoţ furişându-se în noapte. 

Bineînţeles că era bine sănătoasă, dar cum ar fi putut să 
apară în faţa celor care fuseseră martorii umilinţei sale, şi mai 
ales în faţa lui? Ticălosul de Gauche o transformase în bătaia de 
joc a tuturor, o ridiculizase, îi făcuse praf reputaţia. Mai rău, 
nici măcar nu putea să-l acuze că minţise - pentru că el spusese 
adevărul gol-goluţ, până la ultimul cuvințel. Da, imediat ce 
intrase în posesia moştenirii se repezise la Paris - oraşul despre 
care auzise şi citise atâtea - exact ca un fluturaş atras de lumina 
lămpii. Şi îşi pârlise aripile. Era, fără îndoială, prea de-ajuns că 
relația aceea ruşinoasă o făcuse să-şi piardă şi ultima rămăşiţă 
de respect de sine. De ce trebuia să afle toată lumea că 
domnişoara Stamp e o uşuratică şi o prostuţă naivă, victimă 
demnă de dispreţ a unui Don Juan profesionist? 

Doamna Truffo o vizitase în două rânduri pentru a se interesa 
de starea sănătăţii sale. Fireşte, dorea să se bucure de umilirea 
Clarissei. Ofta cu mare afectare şi se plângea de arşiţă, dar în 
ochişorii ei spălăciţi, ca nişte mărgele de sticlă, licărea o 
scânteie de triumf: Spune, drăguță, acum care din noi două e o 
lady? 

Venise şi japonezul, să-i spună că în ţara lui tradiţia cere să 
faci o "vizită de condoleanţe" când cineva nu se simte bine. Îşi 
oferise serviciile în calitate de medic şi o privise tot timpul cu 
simpatie. 

Şi, în cele din urmă, bătuse la uşă însuşi Fandorin. Clarissa îi 
vorbise cu asprime, fără să deschidă uşa - îl informase că are o 
migrenă. 

Nu contează, îşi spuse în timp ce stătea acolo singură, 
ciugulind fără chef din friptură. Mai trebuia să reziste doar 
nouă zile, până la Calcutta. Nouă zile între patru pereţi nu sunt 


o veşnicie. E o joacă de copil când ai fost întemnițat aproape un 
sfert de secol. Aici era oricum mai bine decât în casa mătuşii 
sale. Singură în cabina confortabilă, cu câteva cărţi bune care 
să-i țină tovărăşie. Odată ajunsă la Calcutta, se va strecura 
discret pe țărm şi va începe o viață nouă. Dar în a treia seară 
începu să se gândească la cu totul altceva. O, câtă dreptate avea 
Bardul care aşternuse pe hârtie aceste versuri nemuritoare: 


Dulce descătuşare zămislită în noua libertate, 
Când lanţuri îndrăgite fără regret sunt sfărâmate! 


Acum chiar că nu mai avea nimic de pierdut. Mai târziu, în 
aceeaşi seară (trecuse de-acum de miezul nopţii), Clarissa îşi 
aranjă cu mare hotărâre părul, se pudră nițeluş, îmbrăcă rochia 
de culoarea fildeşului cumpărată de la Paris, cea care-i venea 
atât de bine, şi ieşi pe coridor. Ruliul vaporului o arunca când 
într-un perete, când în celălalt. 

Se opri în faţa cabinei cu numărul 18, încercând să nu se 
gândească la nimic. Când ridică mâna, observă că-i tremura, 
dar slăbiciunea dură doar o clipă, cea mai scurtă clipă. Bătu la 
uşă. 

Erast deschise imediat. Purta un halat de casă unguresc, de 
culoare albastră, încheiat cu şnururi, şi în decolteul larg se 
vedea cămaşa albă ca neaua. 

- B-bună seara, domnişoară Stamp, zise el repede. S-a 
întâmplat ceva? 

Apoi, fără să mai aştepte răspunsul, adăugă: 

- Vă rog să aşteptaţi o c-clipă, până mă schimb. 

Când o invită înăuntru, era deja îmbrăcat într-o haină de 
seară, iar nodul cravatei era impecabil. Îi făcu semn să ia loc. 

Clarissa se aşeză, îl privi în ochi şi începu: 

- Te rog să nu mă întrerupi. Dacă îmi pierd şirul gândurilor o 
să fie şi mai rău... Ştiu că sunt mult mai vârstnică decât tine. 
Câţi ani ai? Douăzeci şi cinci? Mai puţin? N-are importanţă. Nu- 
ți cer să te căsătoreşti cu mine, dar îmi placi. Te iubesc. Am fost 
educată în aşa fel încât să nu spun niciodată unui bărbat, în nici 


o împrejurare, aceste două cuvinte, dar în clipa asta puţin îmi 
pasă. Nu vreau să mai pierd timpul. Mi-am irosit deja cei mai 
frumoşi ani. Mă ofilesc fără să fi înflorit vreodată. Dacă mă 
placi câtuşi de puţin, te implor să-mi spui. Dacă nu mă placi, 
iarăşi te rog să-mi spui. Nimic nu mi-ar putea stârni o mai mare 
amărăciune decât ruşinea pe care am îndurat-o deja. Ar mai 
trebui să ştii că... aventura mea de la Paris a fost un vis urât, dar 
nu-mi pare rău. Mai bine un coşmar decât amorţeala în care 
mi-am petrecut întreaga viaţă. Bine, acum răspunde-mi, nu sta 
acolo tăcut ca un peşte! 

Dumnezeule mare, cum reuşise oare să rostească cu glas tare 
asemenea vorbe? Era o minune cu care putea să se 
mândrească. 

Luat pe nepregătite, Fandorin bătu de câteva ori din genele-i 
catifelate, într-o manieră prea puţin romantică. Apoi începu să 
vorbească, bâlbâindu-se mai rău decât obişnuia: 

- D-domnişoară Stamp... C-Clarissa... Îmi placi, chiar foarte 
mult. T-te admir. Şi te invidiez. 

- Mă invidiezi? De ce? întrebă ea, uimită. 

- Pentru c-curajul dumitale. P-pentru nu ţi-e teamă c-că vei fi 
refuzată şi că te vei pune într-o postură ridicolă. Vezi tu, eu s- 
sunt, în general, foarte timid şi nesigur. 

- Dumneata, timid? exclamă Clarissa, încă şi mai uimită. 

- Da. Două lucruri mă înspăimântă cu adevărat: să p-par 
prost sau ridicol şi... să las garda jos. 

Hotărât lucru, nu era în stare să priceapă nimic şi pace. 

— Ce gardă? 

- Vezi, am învăţat de la o vârstă f-fragedă ce înseamnă să 
pierzi pe cineva drag şi asta m-a înspăimântat cumplit, probabil 
pentru toată viața. Când sunt singur, linia mea de a-apărare 
împotriva sorții este puternică şi nu mă tem de nimeni şi de 
nimic. E mai bine ca un bărbat ca mine să rămână singur. 

- Dar ţi-am spus, domnule Fandorin, că nu am nici o pretenţie 
să ocup un loc în viaţa dumitale - nici măcar în inima dumitale 
-, şi cu atât mai puţin să-ţi străpung "linia de apărare”. 

Clarissa tăcu, pentru că tot ce trebuia să spună fusese spus. 


Şi, fireşte, chiar în aceeaşi clipă cineva începu să bată cu 
pumnii în uşă. Auzi vocea alarmată a lui Milford-Stokes 
răsunând pe coridor: 

- Domnule Fandorin! Domnule diplomat! Aţi adormit? 
Deschideţi, repede! E o conspirație! 

- Stai aici, şopti Fandorin. Mă întorc imediat. Şi ieşi din 
cabină. Clarissa auzi voci înăbuşite, dar nu reuşi să înțeleagă ce 
spuneau. Fandorin se întoarse după cinci minute. Scoase dintr- 
un sertar un obiect de mici dimensiuni, dar greu, îl strecură în 
buzunar, apoi îşi luă bastonul elegant şi rosti cu glas plin de 
nelinişte: 

- Rămâi aici o vreme, apoi du-te în cabina dumitale. Se pare 
că povestea se apropie de sfârşit. 

Acum ştia ce voise el să spună... Mai târziu, în cabina ei, 
Clarissa auzi duduit de paşi pe coridor şi voci însufleţite, dar, 
fireşte, nu-i trecu prin minte nici o clipă că moartea plutea 
deasupra catargelor falnicului Leviatan. 


- Ce vrea doamna Kleber să mărturisească? întrebă nervos 
doctorul Truffo. Domnule Fandorin, vă rog să ne spuneţi ce se 
petrece. Cum Dumnezeu a ajuns să fie implicată în istoria asta? 

Dar rusul, care arborase o expresie şi mai sumbră, nu scoase 
un cuvânt. 

Legănându-se ritmic în bătaia valurilor, Leviatan se îndrepta 
spre nord cu toată viteza, spintecând apele strâmtorii Palk, încă 
tulburi din cauza furtunii. Ţărmul Ceylonului era o fâşie verde, 
abia vizibilă la orizont. Era o dimineaţă noroasă şi posomorâtă. 
Din când în când, o răbufnire de aer fierbinte aducea în salon, 
prin ferestrele deschise chiar în partea dinspre vânt, un iz slab 
de putreziciune, dar adierea nu avea pe unde să mai iasă şi se 
stingea neajutorată, abia clătinând draperiile. 

- Cred că am făcut o g-greşeală, mormăi Erast, înaintând către 
uşă. Mereu sunt cu un pas sau cu o jumătate de pas în urmă... 

Când se auzi prima împuşcătură, Clarissa nu pricepu din 
prima clipă ce era zgomotul acela: fusese o plesnitură aspră, şi 


o mulțime de obiecte puteau emite sunete asemănătoare pe un 
vapor care plutea pe ape agitate. Apoi se auzi din nou. 

- Sunt focuri de revolver! sări sir Reginald. De unde vin? 

- Din cabina comisarului! exclamă Fandorin, ţâşnind pe 
coridor. 

Toţi se repeziră pe urmele lui. 

Se auzi a treia împuşcătură, apoi, când mai aveau doar vreo 
douăzeci de paşi până la cabina lui Gauche, a patra. 

- Rămâneţi aici! strigă Fandorin fără să se întoarcă, scoțând 
în acelaşi timp din buzunarul de la spate un revolver micut. 

Ceilalți încetiniră, dar Clarissa nu se temea şi era hotărâtă să 
rămână alături de Erast. 

Rusul deschise uşa cabinei, ţinând revolverul cu brațul întins. 
Clarissa se ridică pe vârfuri şi aruncă o privire peste umărul lui. 

Primul lucru pe care îl văzu fu un scaun răsturnat. Apoi îl 
văzu şi pe comisarul Gauche. Zăcea cu faţa în sus, în spatele 
mesei din lemn lăcuit plasată în centrul cabinei. Clarissa îşi 
întinse gâtul şi se cutremură: fața lui Gauche încremenise într-o 
grimasă oribilă. Exact în mijlocul frunţii avea un mic orificiu 
din care se scurgeau pe covor două pârâiaşe de sânge stacojiu, 
aproape negru. 

Renate Kleber se afla în celălalt colț al cabinei, lipită de 
perete. Hohotea isteric şi dinţii îi clănțăneau. În mâna 
tremurătoare ţinea un revolver uriaş, negru, cu ţeava 
fumegând. 

- Aaa! Ooo! mugi doamna Kleber, întinzând braţul în direcția 
cadavrului. L-am... L-am ucis! 

- Mi-am dat seama, zise Fandorin pe un ton de gheaţă. 

Ținând revolverul aţintit asupra elvețiencei, se apropie de ea 
şi îi smulse iute arma. Doamna Kleber nu încercă să se 
împotrivească. 

- Doctore Truffo! strigă Erast, urmărind atent fiecare mişcare 
a Renatei. Veniti aici! 

Doctorul cel mărunţel inspectă cabina, care duhnea a praf de 
puşcă ars, cu o privire timidă şi în acelaşi timp interesată. 

- Examinaţi cadavrul, vă rog, îl invită Fandorin. 


Mormăind în barbă o lamentaţie în italiană, Truffo 
îngenunche lângă răposatul Gauche. 

- O rană fatală la cap, raportă el. Moartea a fost instantanee. 
Dar mai e ceva... O rană de glonţ la cotul drept. Şi alta aici, la 
încheietura mâinii stângi. Cu totul, trei răni. 

- Continuati. S-au auzit patru focuri. 

- Nu mai văd nimic. Pesemne că unul din gloanţe şi-a ratat 
ținta. Ba nu, staţi puţin! Uite-l chiar aici, în genunchiul drept! 

- Vă spun tot, bâigui Renate printre suspine, tremurând din 
cap până-n picioare. Vă spun tot, dar scoateţi-mă din cabina 
asta blestemată! 

Fandorin puse revolverul mic în buzunar şi pe cel mare pe 
masă. 

- Foarte bine, să mergem. Doctore, vă rog să-l anunţaţi pe 
ofițerul de cart. Spuneţi-i să pună un om de pază la uşă, apoi 
veniţi şi dumneavoastră. Acum doar noi mai putem continua 
ancheta. 

- O călătorie începută sub auspicii nefaste! exclamă Truffo pe 
coridor. Sărmanul Leviatan! 

În salonul "Windsor", doamna Kleber se aşeză la masă, cu 
faţa la uşă, iar ceilalţi luară loc vizavi de ea. Doar Fandorin se 
aşeză lângă criminală. 

- Domnilor, nu mă priviţi aşa, începu madame Kleber cu o 
voce care stârnea milă. L-am ucis, ce-i drept, dar sunt o victimă 
nevinovată. O să vă convingeţi după ce vă povestesc ce s-a 
întâmplat... Pentru numele lui Dumnezeu, dati-mi puţină apă. 

Japonezul cel săritor îi turnă limonadă într-un pahar. Masa 
încă nu fusese strânsă după micul-dejun. 

- Aşadar, ce s-a întâmplat? întrebă Clarissa. 

— Să-mi traduci tot ce spune, îi porunci doamna Truffo soțului 
ei, care se şi întorsese. Tot, cuvânt cu cuvânt. 

Doctorul dădu din cap şi îşi şterse cu o batistă broboanele de 
sudoare de pe frunte. Alergase într-un suflet ca să ajungă la 
timp. 

- Să nu vă fie teamă, doamnă. Spuneţi-ne adevărul, o încurajă 
sir Reginald pe Renate. Omul acesta nu este un gentleman, 


habar n-are cum să se poarte cu o lady, dar eu vă asigur că veţi 
fi tratată cu respect. 

Vorbele fură însoţite de o privire în direcţia lui Fandorin, o 
săgeată picurând de ură atât de neînduplecată, încât Clarissa 
tresări de uimire. 

Ce Dumnezeu se petrecuse de ieri până azi între Erast şi 
Milford-Stokes? Ce putea să explice cumplita duşmănie a 
baronetului? 

- Mulţumesc, dragă Reginald, suspină Renate. 

Îşi bău limonada încet, trăgând-şi nasul şi smiorcăindu-se 
întretăiat, apoi îi învălui pe anchetatorii ei într-o privire 
imploratoare şi începu: 

- Gauche nu e nici pe departe apărător al legii! E un criminal 
şi un descreierat! Şalul acela afurisit a luat mințile tuturor, până 
şi un comisar de poliţie s-a lăsat molipsit! 

- Ai spus că vrei să-i faci o mărturisire, îi reaminti Clarissa pe 
un ton deloc prietenos. Ce anume? 

- Da, într-adevăr, aveam ceva de ascuns... Ceva de mare 
însemnătate. Eram gata să mărturisesc tot, dar mai întâi am 
vrut să-l demasc pe comisar! 

— Să-l demascaţi? Drept ce? întrebă cu simpatie sir Reginald. 

Madame Kleber se opri din plâns şi declară solemn: 

- Drept ucigaş. Renier nu şi-a luat zilele. L-a ucis comisarul 
Gauche! Văzând cât de tare îi uimise pe ascultătorii ei cu 
această afirmaţie, continuă fără pauză: Sare în ochi! Binevoiţi şi 
dumneavoastră să vă sfărâmaţi capetele într-o încăpere de 
numai şase metri pătrați. Dacă Charles chiar se hotărâse să se 
sinucidă, şi-ar fi scos cravata, ar fi legat-o de grilajul gurii de 
aerisire şi s-ar fi spânzurat sărind de pe un scaun. Nu, Gauche l- 
a omorât! L-a lovit cu un obiect greu, apoi i-a izbit capul de 
perete ca să pară o sinucidere. 

- Bine, şi de ce ar fi vrut comisarul să-l omoare pe Renier? 
întrebă Clarissa, clătinând sceptic din cap. Doamna Kleber 
îndruga, fără doar şi poate, numai aiureli. 

- V-am mai spus, lăcomia i-a luat minţile. Şalul e de vină. 
Comisarul fie s-a înfuriat pe Charles din pricină că a distrus 


şalul, fie nu l-a crezut - n-am de unde să ştiu. Nu contează, e 
limpede ca lumina zilei că Gauche l-a ucis. Când i-am spus asta 
în faţă, n-a încercat să nege. Şi-a scos revolverul şi a început să-l 
fluture şi să mă amenințe. Mi-a zis că o să sfârşesc la fel ca 
Renier dacă nu-mi ţin gura... 

Renate începu iar să suspine, şi ce să vezi? Minunea 
minunilor, baronetul îi oferi propria lui batistă. De unde până 
unde această transformare misterioasă? Până atunci se ferise 
de Renate ca de ciumă! 

- Ei bine, în cele din urmă a pus revolverul pe masă, m-a 
înşfăcat de umeri şi a început să mă scuture. Eram peste 
măsură de înspăimântată, nu ştiu cum am izbutit să-l împing şi 
să iau arma de pe masă! Îngrozitor! Am zbughit-o de lângă el şi 
s-a apucat să mă fugărească în jurul mesei. M-am întors şi am 
apăsat pe trăgaci. Şi-am tot apăsat până s-a prăbuşit... Atunci a 
venit domnul Fandorin. 

Renate începu să hohotească de mai mare mila. Milford- 
Stokes o bătu uşurel pe umăr, dar fără tragere de inimă, parcă 
mângâia un cuib de vipere. 

Liniştea adâncă fu spulberată de o bătaie răsunătoare din 
palme şi Clarissa tresări. 

- Bravo! zise Fandorin, zâmbind batjocoritor. Felicitări, 
doamnă Kleber. Sunteţi o actriță desăvârşită. 

- Cum îndrăzniţi? sări sir Reginald, aproape înecându-se de 
indignare, dar Erast îl potoli cu un gest. 

— Stati jos şi ascultaţi-mă. O să vă spun ce s-a întâmplat în 
realitate. Fandorin era cu desăvârşire calm şi părea foarte sigur 
că are dreptate. Doamna Kleber nu este doar o actriță 
minunată, este excepțional de talentată în toate privinţele. Are, 
fără îndoială, o imaginaţie strălucitoare şi de mare anvergură. 
Din nefericire, talentul ei cel mai important a fost pus în slujba 
crimei. Madame, sunteți complice la mai multe omoruri. Mai 
bine zis nu complice, ci instigatoare, o adevărată primadonă. 
Sărmanul Renier a fost complicele dumitale. 

- Vezi? zise Renate, întorcând o privire rugătoare către sir 
Reginald. Acum şi-a pierdut şi el minţile. Şi era un băiat aşa de 


liniştit... 

- Dar cel mai uluitor lucru în privința dumitale este iuţeala 
supraomenească de reacție în orice situaţie, continuă Erast fără 
s-o bage în seamă. Nu te-ai apărat niciodată, mereu ai lovit 
prima, domnişoară Sanfon. Sper că nu te superi dacă folosesc 
numele tău adevărat, nu-i aşa? 

- Sanfon? Marie Sanfon? Chiar ea? exclamă doctorul Truffo. 

Clarissa îşi dădu seama că rămăsese cu gura căscată. Milford- 
Stokes îşi trase mâna ca ars de pe umărul Renatei, iar aceasta se 
uită cu milă la Fandorin. 

- Da, o aveţi în faţa voastră pe legendara, strălucitoarea, 
neîmblânzita aventurieră internaţională Marie Sanfon. Stilul ei 
este ametitor de îndrăzneţ şi de inventiv. Nu lasă în urmă nici 
indicii, nici martori. Şi, în sfârşit, dar nu în ultimul rând, p- 
puţin îi pasă de viața unui om. Mărturia lui Charles Renier, 
despre care vom vorbi mai târziu, este o țesătură de adevăr şi 
minciună. Nu ştiu când l-ai cunoscut, nici în ce împrejurări, dar 
două aspecte sunt mai presus de orice îndoială. Renier te-a iubit 
sincer şi a încercat până în ultima clipă să abată bănuielile în 
altă direcție. Asta-i unu. Dumneata l-ai convins pe fiul rajahului 
să pornească în căutarea moştenirii sale, altfel de ce ar fi 
aşteptat atâția ani? Asta-i doi. Ai făcut cunoştinţă cu lordul 
Littleby, ai adunat toate informaţiile trebuitoare şi ai întocmit 
un p-plan. E limpede că la început ai sperat să obţii şalul prin 
ingeniozitate şi flatări - doar Înălțimea Sa nu avea habar cât de 
importantă era bucata aceea de mătase. Dar ai înţeles repede că 
n-ai fi reuşit niciodată: Littleby era pasionat până la nebunie de 
colecţia sa şi n-ar fi acceptat în veci să se despartă de preţiosul 
exponat. Nu aveai cum să obţii şalul nici prin furt, pentru că 
vitrina era păzită fără încetare de oameni înarmaţi. Prin 
urmare, ai hotărât să reduci pe cât posibil riscul şi să nu laşi 
nici o urmă, aşa cum de altfel îți place să lucrezi. Spune-mi, ai 
ştiut că lordul Littleby nu plecase, că era acasă în seara aceea 
fatidică? Sunt sigur că ai ştiut. Trebuia să-l legi de tine pe Renier 
eu lanţuri de sânge. Pe servitori nu i-a ucis el, ci dumneata. 


- Nu se poate! zise doctorul Truffo, spintecând aerul cu mâna. 
Fără o pregătire medicală temeinică, o femeie n-ar fi în stare să 
facă nouă injecții în trei minute! Nici nu încape vorbă. 

— Putea să-şi pregătească din timp cele nouă seringi. Asta-i 
unu. Erast luă un măr de pe un platou şi, cu o mişcare elegantă, 
tăie o felie. Domnul Renier n-o fi avut experienţă medicală, dar 
Marie Sanfon are. Asta-i doi. Să nu uităm că a crescut într-o m- 
mănăstire a Surorilor Cenuşii cu hramul Sfântului Vicenţiu, iar 
acest ordin a fost înființat pentru a da îngrijiri medicale celor 
nevoiaşi. Novicele lor sunt pregătite de la cea mai fragedă 
vârstă să lucreze în spitale, colonii de leproşi şi ospicii. Toate 
sunt sore cu înaltă calificare şi, dacă îmi amintesc bine, tânăra 
Marie s-a numărat printre cele mai bune. 

- Desigur, am uitat. Aveţi dreptate, zise doctorul, plecându-şi 
ruşinat capul. Vă rog, nu vă opriţi, n-am să vă mai întrerup. 

- Bun, să ne întoarcem la Paris, pe rue de Grenelle, în seara 
zilei de 15 martie. La conacul lordului Littleby sosesc d-doi 
vizitatori: un tânăr doctor cu pielea oacheşă şi o soră cu gluga 
rasei de călugăriță trasă bine peste frunte. Doctorul arată o 
hârtie cu ştampila primăriei şi le cere tuturor să se adune într-o 
încăpere. Le spune că s-a făcut târziu şi că va avea mult de 
lucru. Sora administrează injecţiile - cu îndemânare, iute şi fără 
dureri. Aşa se face că, mai târziu, legistul nu descoperă nici o 
tumefiere acolo unde a pătruns acul. Marie Sanfon n-a uitat 
nimic din ce-a învăţat în tinereţea ei dedicată cauzelor 
caritabile. Ce s-a întâmplat apoi este de la sine înţeles, aşa că voi 
sări peste detalii: servitorii adorm, criminalii urcă la etaj, 
Renier se luptă pentru scurt timp cu stăpânul casei. Ucigaşul nu 
observă că emblema lui de aur a rămas acolo, în mâna lordului 
Littleby. Ceea ce, madame, înseamnă că mai târziu a trebuit să-i 
dai propria dumitale emblemă - ţie îți era mai uşor decât 
secundului să îndepărtezi b-bănuielile. În plus, sunt sigur că ai 
mai multă încredere în sine decât avea el. 

Până în acest punct, Clarissa se uitase ca hipnotizată la Erast, 
dar acum se întoarse iute către Renate: aceasta asculta atentă, 


cu o expresie de uimire bosumflată. Dacă era într-adevăr Marie 
Sanfon, încă nu capitulase. 

— Am început să vă suspectez pe amândoi din ziua când bietul 
african a căzut, pare-se, peste tine, îi spuse Fandorin lui Renate, 
apoi muşcă din măr cu dinţii lui de un alb imaculat. A fost vina 
lui Renier, fireşte: a intrat în panică şi s-a lăsat purtat de val. 
Dumneata ai fi inventat ceva mai plauzibil. Dă-mi voie să încerc 
să reconstitui lanţul evenimentelor, şi te rog să mă corectezi 
dacă greşesc în privinţa detaliilor. De acord? 

Renate dădu din cap, posomorâtă, sprijinindu-şi în palmă 
obrazul durduliu. 

- Renier te-a condus la cabină - trebuia, fără îndoială, să 
discutați anumite lucruri, din moment ce complicele dumitale a 
afirmat în mărturia sa că şalul dispăruse în chip misterios doar 
cu puţin timp înainte. Ai intrat, ai văzut un n-negru uriaş care 
scotocea prin bagaje şi, o clipă, poate că ai fost înspăimântată - 
dacă nu cumva acest sentiment îţi este cu totul necunoscut. Dar 
în momentul următor inima ţi-a sărit din piept, când ai văzut 
neprețuitul şal la gâtul negrului. Asta explica tot: când sclavul 
fugar intrase prin cabina lui Renier, țesătura viu colorată îi 
atrăsese privirea şi omul se hotărâse s-o poarte în jurul gâtului 
său puternic. Ai ţipat, Renier s-a năpustit înăuntru, a văzut şi el 
şalul şi, incapabil să se stăpânească, a scos pumnalul... A trebuit 
să inventezi istoria despre atac, să te întinzi pe podea şi să tragi 
cadavrul negrului uriaş peste tine. Îmi închipui că nu a fost 
deloc plăcut, nu-i aşa? 

- Protestez, toate acestea sunt pure născociri! exclamă sir 
Reginald, înfierbântat. Fireşte că negrul a atacat-o pe madame 
Kleber, este evident! Aţi început iar să bateţi câmpii, domnule 
diplomat rus! 

— Câtuşi de puţin, zise Erast binevoitor, aruncânduii 
baronetului o privire în care se citea tristeţe şi milă. V-am spus, 
când eram p-prizonier la turci am mai văzut sclavi din tribul 
Ndanga. Ştiţi de ce sunt atât de preţuiţi? Pentru că, în ciuda 
puterii şi vitalităţii lor, sunt nemaipomenit de blânzi şi complet 
lipsiţi de instinct agresiv. Sunt un trib de agricultori, nu de 


vânători, şi până acum n-au purtat nici un război. Ndanga n-ar 
fi putut s-o atace pe madame Kleber nici măcar dacă era 
înspăimântat de moarte. În ziua aceea, domnul Aono a fost 
surprins să constate că degetele sălbaticului n-au lăsat nici o 
vânătaie pe gâtul dumitale. Este, binevoieşte să recunoşti, un 
aspect ciudat. 

Renate îşi plecase capul, gânditoare, uluită şi ea de această 
neglijenţă strigătoare la cer. 

- Acum haideţi să ne amintim de moartea profesorului 
Sweetchild. Când a fost limpede că indianistul ajunsese foarte 
aproape de rezolvarea misterului, d-dumneata l-ai rugat să nu 
se pripească şi să-ţi spună întreaga poveste de la început, iar 
între timp ţi-ai trimis complicele chipurile să-ți aducă şalul, 
când el trebuia de fapt să pregătească crima. Partenerul 
dumitale a înţeles ce are de făcut fără să-i fi spus măcar un 
cuvinţel. 

— Nu-i adevărat! protestă Renate. Domnilor, sunteți martori! 
Renier s-a oferit de bunăvoie! Mai ţineţi minte? Domnule 
Milford-Stokes, jur că spun adevărul. Te-am întrebat mai întâi 
pe dumneata, îţi aminteşti? 

- Sigur, confirmă sir Reginald. Exact aşa a fost. 

- O pistă falsă pentru cei care nu gândesc, zise Fandorin, 
desenând un arabesc în aer cu vârful cuţitului pentru fructe. 
Ştiai foarte bine, doamnă, că baronetul nu putea să te sufere şi 
că nu ti-ar fi îndeplinit niciodată c-capriciile. Mica dumitale 
operaţiune a fost dusă la bun sfârşit cu multă ingeniozitate, dar 
vai, de această dată nu perfect. N-ai izbutit să arunci vina 
asupra domnului Aono, deşi ai fost foarte aproape de reuşită. 

Ajuns aici, Erast îşi plecă privirea, cu modestie, pentru a 
îngădui ascultătorilor să-şi amintească cine spulberase lanţul 
dovezilor prezentate împotriva japonezului. 

Nu e chiar lipsit de orgoliu, îşi spuse Clarissa, dar în ochii ei 
această trăsătură era mai degrabă fermecătoare şi părea să 
sporească puterea de atracţia a tânărului rus. Ca de obicei, tot 
poezia oferea rezolvarea paradoxului: 


Chiar şi cusururi grele de iubitul are, 
În ochii-ndrăgostitei ele sunt sclipitoare. 


Ah, domnule diplomat, cât de puţin le cunoşti pe englezoaice. 
Tare mi-e că la Calcutta vei face o escală prelungită. 

Fandorin nu se grăbea să rupă tăcerea. Încă nu ştia că 
defectele lui erau "sclipitoare" sau că avea să ajungă la post mai 
târziu decât plănuise. În cele din urmă continuă: 

— Acum situaţia dumitale era cu adevărat periculoasă. Renier 
a descris-o cu destulă elocinţă în mărturisirea lui. Prin urmare, 
ai luat o hotărâre t-teribilă, dar care, în felul ei, a fost o lovitură 
genială: să scufunzi vaporul, cu tot cu încăpăţânatul de comisar, 
cu martorii şi cu o mie de pasageri. Ce însemnătate au pentru 
dumneata vieţile a o mie de oameni dacă aceştia te împiedică să 
ajungi cea mai bogată femeie din lume? Sau, şi mai rău, dacă ei 
reprezintă o ameninţare la adresa vieţii şi libertăţii dumitale? 

Clarissa o privea pe Renate cu o fascinatie îngemănată cu 
groaza. Oare chiar să fie tânăra elveţiancă - ce-i drept, cam 
dezagreabilă, dar altfel cu desăvârşire obişnuită - răul 
întruchipat? Nu, imposibil. Dar la fel de greu îi venea să nu-l 
creadă pe Erast. Era atât de elocvent şi de chipeş! O lacrimă 
uriaşă, de mărimea unui bob de mazăre, lunecă pe obrazul 
Renatei. Privirea ei rugătoare parcă spunea: De ce mă chinui 
aşa? Ce ţi-am făcut? Mâna martirei căzu pe pântece şi faţa i se 
schimonosi într-o expresie îndurerată. 

- Leşinul nu-ţi va fi de nici un ajutor, observă Fandorin foarte 
calm. Cea mai bună metodă de a aduce pe cineva în simțţiri este 
să-i faci un masaj al feţei, adică să-i dai palme. Şi nu te mai 
preface că eşti slabă şi n-neajutorată. Doctorul Truffo şi 
doctorul Aono ştiu prea bine că eşti zdravănă ca un taur. Stai 
jos, sir Reginald! Glasul lui Fandorin parcă era de oțel. Vei avea 
prilejul să iei apărarea domniţei dumitale înlăcrimate, dar mai 
târziu, după ce termin... Între timp, doamnelor şi domnilor, ar 
trebui să aflați că mai suntem în viață doar mulțumită lui sir 
Reginald. Dacă n-ar fi avut... obiceiul acela excentric de a 
verifica poziţia vaporului la fiecare trei ceasuri, azi ne-am fi 


luat micul dejun pe f-fundul oceanului. Mai bine zis, noi am fi 
fost un mic-dejun gustos pentru alte creaturi. 

- Unde-i Polonius? mormăi baronetul, zâmbind amar. La 
cină. Nu unde mănâncă, ci unde-i mâncat. Foarte amuzant! 

Clarissa se cutremură. Un val mai puternic decât altele lovi 
vasul, farfuriile se ciocniră unele de altele şi Big Ben se clătină 
periculos înainte şi înapoi. 

— Ceilalţi nu sunt decât marionete în piesa dumitale, madame, 
şi marionetele n-au avut niciodată vreo însemnătate pentru 
dumneata. Mai ales când e vorba de vreo cincizeci de milioane 
de lire sterline. E greu să rezişti la asemenea t-tentaţie. Bietul 
Gauche, de pildă, a luat-o razna. Dar cât de neîndemânatic a 
fost celebrul nostru detectiv în calitate de criminal! Ai dreptate, 
fireşte că nefericitul Renier nu s-a sinucis. Aş fi priceput mai 
repede dacă tactica dumitale ofensivă nu m-ar fi derutat. Ce 
putere are o "scrisoare de rămas-bun" de una singură? Tonul 
arată limpede că nu este un testament - Renier încerca să 
câştige timp şi spera să poată scăpa invocând nebunia. Mai 
presus de toate însă, el se bizuia pe dumneata, mademoiselle 
Sanfon, pentru că ajunsese să aibă o încredere oarbă în 
abilitatea dumitale. Cât despre Gauche, el a rupt liniştit a treia 
foaie în punctul care i s-a părut cel mai potrivit pentru sfârşit. 
Foarte neîndemânatic! Mirajul comorii din Brahmapur a 
întunecat cu d-desăvârşire mintea comisarului. În fond, era în 
joc leafa lui pe trei sute de ani! Fandorin râse trist. Vă amintiţi 
cu ce invidie ne-a spus comisarul povestea grădinarului care i-a 
vândut bancherului pe un preț bun reputaţia lui fără pată? 

- Dar de se l-a usis pe domnul Renier? întrebă japonezul. 
Salul fusese ars. 

- Renier s-a străduit să-l convingă pe comisar că asta s-a 
întâmplat cu adevărat şi, pentru a-şi face povestea mai c- 
convingătoare, chiar i-a dezvăluit secretul şalului. Totuşi, 
Gauche nu l-a crezut, îi explică Fandorin. Făcu o scurtă pauză 
de efect, apoi continuă: Şi avea dreptate. 

În clipa aceea, ai fi putut auzi în salon căderea unui fulg. 
Clarissa, care tocmai trăsese aer în piept, uită să-l mai dea 


afară. Se întrebă într-o doară ce era cu apăsarea aceea, apoi 
înţelese şi reîncepu să respire. 

- Aşadar şalul a scăpat neatins? întrebă încetişor doctorul, de 
parcă se apropia de o pasăre rară şi îi era teamă să n-o sperie. 
Ştiţi unde este? 

- Triunghiul nostru de mătase fină a schimbat trei stăpâni în 
dimineața asta. La început a fost la Renier. Comisarul n-avea 
încredere în scrisoarea secundului, prin urmare şi-a 
percheziţionat prizonierul şi a găsit şalul asupra lui. Mirajul b- 
bogățiilor care se aflau atât de aproape i-a întunecat raţiunea şi 
l-a dus la pieire. Tentaţia a fost prea puternică. Totul se potrivea 
perfect: în scrisoare se spunea că şalul a fost ars, criminalul îşi 
mărturisise vina şi vaporul se îndrepta către Calcutta, care-i la o 
aruncătură de băț de Brahmapur. Gauche a apucat taurul de 
coarne. L-a lovit cu un obiect masiv pe prizonierul său, care nu 
bănuia nimic, a aranjat scena în aşa fel încât să pară o 
sinucidere şi s-a întors aici, unde a aşteptat ca paznicul să 
descopere cadavrul. Dar apoi mademoiselle Sanfon şi-a jucat 
cartea şi ne-a bătut pe amândoi - pe comisar şi pe mine. Eşti o 
femeie nemaipomenită, mademoiselle, zise Erast, întorcându-se 
spre Renate. Mă aşteptam să încerci să te justifici şi să arunci 
întreaga vină pe umerii c-complicelui dumitale, care între timp 
a închis gura pe vecie. Ar fi fost foarte simplu, nu? Dar nu, 
dumneata nu procedezi aşa. Ai ghicit, din felul în care s-a purtat 
comisarul, că şalul se află la el, şi primul dumitale gând a fost 
nu să te aperi, ci să ataci! Voiai să recuperezi cheia comorii, şi ai 
făcut-o. 

- Chiar trebuie să ascultăm aceste aiureli? exclamă Renate cu 
glas înlăcrimat. Dumneata, domnule, eşti un nimeni şi un 
nimic. Un străin oarecare! Cer cu tărie ca unul dintre ofițerii 
acestui vapor să preia cazul meu! 

Micutul doctor îşi îndreptă deodată umerii, îşi aranjă o şuviță 
de păr peste pata măslinie a cheliei şi declară ferm: 

- Doamnă, aici de faţă se află unul dintre ofițerii superiori ai 
vasului. Puteţi considera că interogatoriul se desfăşoară cu 


permisiunea comandantului. Continuaţi, domnule Fandorin. 
Spuneaţi că această femeie a reuşit să ia şalul de la comisar? 

- Sunt absolut sigur. În schimb, nu ştiu cum a reuşit să pună 
mâna pe revolverul lui Gauche. Pesemne că sărmanul comisar 
nu se temea de ea câtuşi de puţin. Mă rog, într-un fel sau altul a 
izbutit şi i-a cerut şalul. Când b-bătrânul poliţist a refuzat să i-l 
dea, l-a împuşcat mai întâi într-un braţ, apoi în celălalt, şi la 
urmă în genunchi. Cu alte cuvinte l-a torturat! Unde ai învăţat 
să ținteşti aşa, madame? Patru gloanţe, şi toate plasate perfect. 
Mă tem că îţi va fi greu să ne convingi că Gauche te-a alergat în 
jurul mesei cu un genunchi zdrobit şi cu braţele paralizate. 
După a treia împuşcătură n-a mai putut să îndure durerea şi ți- 
a dat şalul. Apoi i-ai aplicat lovitura de graţie, un glonţ în 
frunte. 

- Dumnezeule mare, exclamă pe nepusă masă doamna 
Truffo. 

Dar pe Clarissa o interesa cu totul altceva: 

- Atunci şalul e la ea? 

- Da, zise Fandorin, dând din cap. 

- Prostii! Aiureli! Aţi înnebunit cu toţii! Renate (sau Marie 
Sanfon) izbucni într-un râs isteric. Doamne, ce fantezii ridicole! 

- Nu ne va fi greu să verificăm, interveni japonezul. Trebuie 
s-o percheziționăm pe doamna Kleber. Dacă nu are salul asupra 
ei, înseamnă că domnul Fandorin se însală. Într-o atare situasie, 
noi, japonezii, ne spintecăm pântesele. 

— Nici un bărbat nu va atinge o doamnă în prezența mea! 
strigă sir Reginald, ridicându-se ameninţător de pe scaun. 

- Ce-aţi zice s-o atingă o femeie? întrebă Clarissa. Doamna 
Truffo şi cu mine ne vom îngriji de percheziţie. 

- Da, da, o facem cât ai clipi din ochi, îi sări în ajutor soţia 
doctorului, care părea foarte nerăbdătoare. 

- Faceţi ce vreţi cu mine, zise Renate, ridicându-şi mâinile şi 
lipindu-şi palmele, ca o victimă care aşteaptă sacrificiul 
inevitabil. Dar să nu vă plângeţi mai târziu că v-aţi făcut de 
ruşine... 


Bărbaţii ieşiră şi doamna Truffo o percheziționă pe 
prizonieră cu o dexteritate uimitoare. Se uită la Clarissa şi 
clătină din cap. 

Clarissei i se strânse inima pentru bietul Erast. Oare de data 
aceasta chiar greşise? 

- Şalul e foarte fin, zise ea. Lăsaţi-mă să încerc şi eu. 

I se păru tare ciudat să atingă trupul altei femei, însă îşi 
muşcă buzele şi examină cu cea mai mare atenţie fiecare cută, 
fiecare tiv, ba chiar şi toate piesele de lenjerie intimă. Şalul - 
nicăieri. 

- Trebuie să te dezbraci, zise ea cu hotărâre. Era oribil, dar şi 
mai oribil ar fi fost să nu găsească şalul. Ce lovitură pentru 
Erast! Cum ar fi putut să-şi revină? 

găsească şalul. Ce lovitură pentru Erast! Cum ar fi putut să-şi 
revină? 

găsească şalul. Ce lovitură pentru Erast! Cum ar fi putut să-şi 
revină? 

Renate îşi ridică supusă braţele pentru a-şi scoate mai lesne 
rochia şi spuse pe un ton timid: 

- Domnişoară Stamp, în numele a tot ce ai mai sfânt, te implor 
să nu-i faci nici un rău copilaşului meu! 

Scrâşnind din dinţi, Clarissa se apucă să descheie rochia 
Renatei. Când ajunse la al treilea nasture se auzi o bătaie în uşă, 
apoi glasul vesel al lui Fandorin: 

- Doamnelor, opriți percheziţia! Ne permiteţi să intrăm? 

- Da, da, intraţi, strigă Clarissa, încheind la repezeală nasturii. 

Bărbaţii aveau un aer misterios. Ocupară într-o clipă poziţii 
în jurul mesei, fără să scoată un cuvânt. Apoi, cu o înfloritură 
de prestidigitator, Erast întinse pe masă un triunghi de mătase 
care sclipea în toate culorile curcubeului. 

- Şalul! ţipă Renate. 

- Unde l-aţi găsit? întrebă Clarissa, care nu ştia ce să mai 
creadă. 

— În timp ce dumneavoastră o percheziţionaţi pe domnişoara 
Sanfon, nici noi n-am stat cu mâinile în sân, le explică Fandorin, 
care părea foarte mulțumit de sine. Mi-a venit ideea că această 


fiinţă p-precaută ar fi putut ascunde dovada fatală în cabina 
comisarului. Cum a avut la dispoziţie doar câteva clipe, n-a 
reuşit să-l dosească prea bine. L-am găsit destul de repede, 
mototolit, sub marginea covorului. Iată, acum putem admira cu 
toții faimoasa pasăre a paradisului, Kalavinka. 

Clarissa li se alătură la masă şi o vreme priviră cu toţii vrăjiți 
bucata de mătase care făcuse atâtea victime. 

Şalul avea forma unui triunghi isoscel, cu laturile de cel mult 
o jumătate de metru. Culorile sale erau strălucitoare şi 
sălbatice. O fiinţă stranie, cu sâni conici, pe jumătate femeie, pe 
jumătate pasăre - asemănătoare cu sirenele din Antichitate -, 
stătea în picioare, cu aripile deschise pe fondul unui crâng de 
pomi roditori pictaţi în culori vii. Capul i se vedea din profil, iar 
genele lungi şi arcuite, în loc să delimiteze ochiul, înconjurau o 
gaură de mici dimensiuni tivită grijuliu cu fir de aur. Clarissa 
nu mai văzuse niciodată ceva atât de sublim. 

- Da, e chiar şalul, spuse sir Reginald, dar cum dovedeşte el 
vinovăția doamnei Kleber? 

- Ce spuneţi atunci de geanta de voiaj? întrebă Fandorin încet. 
Vă amintiţi, cred, că am găsit-o ieri în şalupa căpitanului. 
Printre alte obiecte, se afla în ea o pelerină pe care am văzut-o 
de multe ori pe umerii doamnei Kleber. Geanta se n-numără 
acum printre dovezile cazului. Fără îndoială că vom descoperi 
şi alte lucruri care aparţin prietenei noastre, aici de faţă. 

- Ce poţi să ne spui despre asta, madame? se interesă 
doctorul. 

— Adevărul, răspunse Renate, şi în aceeaşi clipă chipul ei 
deveni de nerecunoscut. 


Reginald Milford-Stokes 


(Di ei deveni de nerecunoscut, ca şi cum cineva ar fi 
ee. Scatins-o cu o baghetă magică, iar micuța şi neajutorata 
mieluşică strivită de soartă s-a transformat fulgerător într-o 
lupoaică feroce. Şi-a îndreptat umerii, şi-a înălțat capul, şi într-o 
clipită ochii ei au început să arunce flăcări şi nările să-i freamăte. 
Femeia din fata noastră s-a preschimbat într-o bestie ucigaşă - 
nu, nu o lupoaică, ci una dintre felinele acelea mari, o panteră 
sau o leoaică adulmecând sânge proaspăt. M-am dat înapoi fără 
să vreau. Serviciile mele, cu siguranță, nu mai erau cerute aici! 

Metamorfozata doamnă Kleber l-a învăluit pe Fandorin într-o 
privire încărcată de ură, care a străpuns până şi blindajul gros al 
acestui gentleman imperturbabil. Da, rusul s-a înfiorat. 

Puteam totuşi să înțeleg pe deplin sentimentele acestei femei 
ciudate. Şi atitudinea mea faţă de abjectul rus se schimbase 
complet. Este un om îngrozitor, un lunatic periculos cu o 
imaginaţie fantastică, de o depravare monstruoasă. Cum am 
putut oare să-l respect şi să am încredere în el? Nu-mi vine să 
cred! 

Pur şi Simplu nu ştiu cum Să-ţi relatez toate acestea, dulcea 
mea Emily. Mâna îmi tremură de indignare în timp ce strânge 
tocul. La început m-am gândit să-ţi ascund adevărul, apoi m-am 
hotărât totuşi să ti-l spun. Altfel ti-ar veni greu să înţelegi de ce 
mi-am schimbat complet atitudinea fată de Fandorin. Ieri seară, 
după toate loviturile şi surprizele pe care ti le-am povestit mai 
sus, Fandorin şi cu mine am purtat o conversaţie stranie, în urma 
căreia am rămas deopotrivă perplex şi furios. Rusul a venit la 
mine şi mi-a mulțumit pentru că salvasem vaporul, apoi 
bâlbâindu-se la fiecare vorbă, a început să-mi verse nişte aiureli 
teribile, de neînchipuit. Mi-a spus următoarele - îmi amintesc 
fiecare cuvinţel: "Ştiu că suferiţi, sir Reginald. Comisarul Gauche 
mi-a povestit totul, încă de la început. Fireşte, nu e treaba mea, şi 


m-am gândit mult şi cu mare atentie înainte să mă hotărăsc să vă 
vorbesc, dar văzând cât de tare vă chinuiti nu pot rămâne 
nepăsător. Singurul motiv pentru care îndrăznesc să vă spun 
toate acestea este acela că am suferit şi eu o pierdere la fel de 
cumplită, şi rațiunea mea a fost la fel de zdruncinată din cauza 
şocului. Am reuşit totuşi să mi-o păstrez intactă, ba chiar să-i 
ascut şi mai bine tăişul, dar prețul pe care a trebuit să-l plătesc 
pentru a rămâne în viață a fost o bună parte din inima mea. 
Credeţi-mă, totuşi, în situația dumneavoastră nu aveți altă cale. 
Nu vă ascundeți de adevăr, oricât de îngrozitor ar fi el, şi nu 
căutați refugiu în iluzii. Mai presus de toate, nu vă învinovățiți. 
Nu e vina dumneavoastră că s-au speriat caii, nici că sotia 
dumneavoastră, care aştepta un copil, a fost aruncată din 
trăsură şi a murit. E o încercare, un examen pe care vi l-a 
pregătit soarta. Nu înțeleg în ruptul capului de ce omul trebuie să 
fie supus unei asemenea cruzimi, dar ştiu un lucru: dacă nu 
treceţi examenul, totul s-a sfârşit, sufletul dumneavoastră se va 
usca". 

La început n-am înteles unde bătea ticălosul, apoi m-am 
luminat brusc. Îşi închipuia că tu, nepretuita mea Emily, ai trecut 
pe lumea cealaltă! Îşi închipuia că tu eşti doamna însărcinată 
care a căzut din trăsură şi-a murit. Dacă n-aş fi fost atât de 
indignat, fără îndoială că i-aş fi râs în nas smintitului de rus. Cum 
a îndrăznit să-mi spună aşa ceva, când eu ştiu bine că mă aştepţi 
acolo, sub cerul azuriu al insulelor paradisului? Cu fiecare ceas 
care trece sunt tot mai aproape de tine, draga mea Emily. Acum 
nimeni şi nimic nu îmi mai poate sta în cale. 

Şi totuşi - iar asta-i din cale-afară de ciudat -, oricât m-aş 
strădui, nu reuşesc să-mi amintesc cum se face că te afli singură, 
fără mine, în Tahiti. Fără îndoială că ai avut un motiv foarte 
important să pleci. Dar nu contează, scumpa mea prietenă, când 
ne vom întâlni îmi vei explica totul. 

Permite-mi acum să mă întorc la povestea mea. 

Doamna Kleber şi-a îndreptat spatele şi, deodată, mi s-a părut 
mult mai înaltă (e uimitor cât de mult poate fi influențată 
percepția înălțimii unei persoane de postura ei şi de felul în care 


îşi ține capul). A început să vorbească, adresându-i-se mai ales lui 
Fandorin: 

- Toate povestioarele pe care le-ai născocit aici sunt 
absurdități, domnule. Nu există nici măcar o singură dovadă 
materială. Nimic, doar supoziții şi speculații lipsite de temei. Da, 
numele meu adevărat este Marie Sanfon, dar nici un tribunal din 
lume n-a reuşit vreodată să mă condamne pentru vreo 
infracțiune. Da, duşmanii m-au împroşcat adesea cu calomnii şi 
au tesut intrigi împotriva mea, dar sunt o fire puternică. Sunt 
vinovată de un singur lucru: am iubit nebuneşte un criminal şi un 
descreierat. M-am măritat cu Charles în taină, iar acum îi port 
copilul aici, sub inimă. Charles a insistat să nu dezvăluim secretul 
căsătoriei noastre. Dacă această greşeală este o crimă, atunci 
sunt gata să apar în fața unui judecător şi a unui juriu, însă poti 
fi sigur, domnule detectiv amator, că un avocat care-şi cunoaşte 
meseria va spulbera acuzațiile dumitale himerice ca pe-un nor de 
fum. Şi ce acuzații ai putea să-mi aduci? Că în tinerețe am trăit 
într-o mănăstire a Surorilor Cenuşii, că am alinat suferința celor 
nevoiaşi? Da, am făcut multe injecții cu mâna mea, şi ce-i cu 
asta? Suferinta morală provocată de povara acelui secret şi 
sarcina grea m-au făcut să devin dependentă de morfină, dar 
acum am găsit puterea să mă eliberez de acest viciu distrugător. 
Soțul meu de taină, dar pe deplin legitim a stăruit că trebuie să 
pornesc în această călătorie sub un nume fals. Aşa a apărut 
imaginarul bancher elveţian Kleber. Înşelătoria mi-a provocat 
altă suferinţă, însă cum puteam să-l refuz pe bărbatul pe care-l 
iubesc? Nu ştiam nimic despre cealaltă viată pe care o ducea, nici 
despre pasiunea lui fatală sau despre planurile lui nebuneştii 
Charles mi-a spus că nu se cade ca secundul vaporului să-şi ia cu 
el sotia într-o asemenea călătorie, dar că este îngrijorat de 
sănătatea scumpului nostru copilaş şi că nu poate îndura să se 
despartă de mine. M-a convins că ar fi mai bine să mă îmbarc sub 
un nume inventat. Vă întreb iar, cefei de crimă e asta? 

Mi-am dat seama că Charles nu era în apele lui, că era stăpânit 
de pasiuni pe care nu le înțelegeam, însă niciodată, nici măcar în 
cel mai cumplit coşmar, nu mi-am închipuit că el a înfăptuit 


crimele acelea oribile din rue de Grenelle! Nu am bănuit nici o 
clipă că era fiul unui rajah indian. Am fost şocată când am aflat 
că scumpul meu copilaş va fi pe sfert indian. Sărmana fiincioară 
neajutorată, să aibă drept tată un dement! Sunt pe deplin 
convinsă că, în ultimele zile, Charles îşi ieşise cu totul din minți. 
Cum ar putea un om sănătos la cap să încerce să scufunde un 
vapor? Este, fireşte, născocirea unei minți bolnave. Bineînţeles că 
n-am ştiut nimic despre planul lui smintit. 

În clipa aceea Fandorin a întrerupt-o şi, cu un rânjet hidos, a 
întrebat-o: 

— Atunci ce spui despre pelerina care era împăturită atât de 
grijuliu în geanta de voiaj? 

Doamna Kleber... miss Sanfon... adică madame Renier... sau 
doamna Bagdassar? Nu mai ştiu cum ar trebui să-i spun. Foarte 
bine, să rămână doamna Kleber, din moment ce m-am obişnuit cu 
numele acesta. Doamna Kleber i-a răspuns anchetatorului ei cu o 
neabătută demnitate: 

- Soțul meu pregătise totul pentru plecare şi avea de gând să 
mă trezească în ultima clipă. 

Dar Fandorin nu s-a dat bătut. 

- Ba nu dormeai deloc, a spus el, privind-o cu un uşor dispreț. 
Te-am văzut când mergeam pe coridor. Erai îmbrăcată din cap 
până-n picioare, şi chiar aveai un şal pe umeri. 

- N-am putut să dorm pentru că mă simteam ciudat de 
încordată, a zis madame Kleber. În sufletul meu ştiam că se 
întâmplă ceva rău... Tremuram şi mi-era frig, aşa că mi-am pus 
şalul. Şi asta-i o crimă? Am constatat cu satisfacție că 
inchizitorul autoproclamat fusese luat prin surprindere. Acuzata 
a continuat liniştită, cu aceeaşi siguranță de sine: 

— Ideea că eu l-aş fi torturat pe celălalt descreierat, monsieur 
Gauche, este absolut incredibilă. Vă spun adevărul. Bătrânul 
copoi şi-a pierdut mințile din cauza lăcomiei şi m-a amenințat că 
mă ucide. Nu ştiu cum am reuşit să ating tinta cu toate cele patru 
gloanțe. E o pură întâmplare, soarta însăşi mi-a călăuzit mâna. 
Nu, domnule, nici asta nu-ți va folosi la ceva! 


Se vedea că siguranța în care Fandorin se lăfăise până atunci 
fusese zdruncinată bine. 

- Te rog să-mi permiti, a zis el ceva mai însuflețit, dar am găsit 
şalul. L-ai ascuns sub covor. 

— Altă presupunere lipsită de temei! a ripostat madame Kleber. 
Fireşte că Gauche a ascuns şalul, după ce l-a luat de la sărmanul 
meu sot. În ciuda insinuărilor dumitale răuvoitoare, îti sunt 
recunoscătoare, domnule. Mi-ai înapoiat un lucru pe care îl 
credeam pierdut. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, s-a ridicat liniştită de pe scaun, 
s-a dus la masă şi a luat şalul. 

- Sunt soția legitimă a moştenitorului legitim al Rajahului de 
Smarald, a declarat această femeie fără pereche. Am certificatul 
de căsătorie. Port în pântece nepotul lui Bagdassar. Este adevărat 
că răposatul meu sot a comis câteva crime îngrozitoare, dar ce 
legătură au toate acestea cu mine sau cu moştenirea noastră? 

Miss Stamp a sărit în picioare şi a încercat să smulgă şalul din 
mâna doamnei Kleber. 

- Pământurile şi toate proprietăţile rajahului din Brahmapur 
au fost confiscate de guvernul britanic, a spus pe un ton hotărât 
compatrioata mea. Prin urmare, acum comoara aparține 
Majestății Sale regina Victoria! a adăugat ea, şi nu pot să neg că 
avea perfectă dreptate. 

- O clipă! a intervenit bunul doctor Truffo. Deşi prin naştere 
sunt italian, acum sunt cetățean al Franţei şi reprezint aici 
interesele acestei țări. Comoara rajahului a fost în proprietatea 
personală a familiei sale şi nu a aparținut nici o clipă 
principatului Brahmapur, cu alte cuvinte confiscarea ei a fost 
ilegală! Charles Renier a devenit cetățean francez de bunăvoie şi 
nesilit de nimeni. A înfăptuit cele mai oribile crime pe teritoriul 
țării sale de adopție. Potrivit legilor Republici Franceze, 
pedepsirea unor atari crime, mai ales dacă au fost comise din 
motive pur venale, cuprinde şi confiscarea de către stat a tuturor 
posesiunilor vinovatului. Dati-mi şalul, madame! Apartine 
Franței! 

A înhățat şi el cu mare hotărâre o margine a şalului. 


Se ajunsese într-un punct mort şi ingeniosul Fandorin a profitat 
de situație. Cu abilitatea bizantină caracteristică naţiei sale, a 
spus cu glas răsunător: 

— Aceasta este o dispută serioasă, care necesită arbitraj. Dati- 
mi voie, în calitatea mea de reprezentant al unei p-puteri neutre, 
să-mi asum temporar posesia şalului, aşa încât să nu-l sfăşiați în 
bucăți. Îl voi depune aici, nu departe de părțile aflate în conflict. 

Și, rostind aceste cuvinte, a luat şalul şi l-a dus la o măsută de 
serviciu aflată pe latura salonului dinspre vânt, unde ferestrele 
erau închise. Vei înțelege mai târziu, preaiubita mea Emily, de ce 
am menționat toate aceste detalii. 

Şi uite-aşa mărul discordiei, şalul adică, a fost depus acolo, pe 
marginea măsuţei - un triunghi de mătase strălucind în culorile 
curcubeului şi spicat cu aur. Fandorin stătea acum cu spatele la 
şal, în postura unei gărzi de onoare. Noi ceilalți eram strânşi la 
masa cea mare. Adaugă la asta foşnetul sumbru al perdelelor, 
lumina slabă a unei după-amieze noroase şi legănarea neplăcută 
a podelei sub picioarele noastre, şi vei înțelege că scena era 
pregătită pentru actul final. 

- Nimeni nu va îndrăzni să-l deposedeze pe nepotul rajahului 
de ceea ce i se cuvine de drept! a declarat madame Kleber, cu 
mâinile în şolduri. Sunt cetățeană belgiană şi audierile se vor 
desfăşura într-un tribunal din Bruxelles. Trebuie doar să promit 
că un sfert din moştenire va fi donat unei cauze cantabile din 
Belgia şi juriul va da sentința în favoarea mea... Un sfert din 
moştenire înseamnă unsprezece miliarde de franci belgieni, de 
cinci ori mai mult decât venitul anual al Regatului Belgiei! 

Miss Stamp i-a râs în faţă: 

- Subestimezi puterea coroanei britanice, drăguța mea. Chiar 
crezi că Belgia ta amărâtă va primi permisiunea să hotărască 
soarta a cincizeci de milioane de lire? Cu banii ăştia vom construi 
sute de crucişătoare şi ne vom întrei puterea flotei, care deja este 
cea mai mare din lume. Vom face ordine pe întreaga planetă! 

Miss Stamp este o femeie inteligentă. Într-adevăr, civilizația 
mondială n-ar avea decât de câştigat dacă tezaurul nostru s-ar 
îmbogăți cu o asemenea sumă. Marea Britanie este cel mai 


progresist şi mai liber stat din lume. Toate popoarele Pământului 
ar duce-o mai bine dacă viețile lor s-ar desfăşura după modelul 
britanic. 

Dar doctorul Truffo era de cu totul altă părere. 

- Un miliard şi jumătate de franci francezi nu numai că va 
permite Franţei să-şi revină după tragicul război cu Germania, ci 
şi să-şi alcătuiască cea mai modernă şi mai bine echipată armată 
din Europa. Voi, englezii n-ati fost niciodată europeni. Sunteţi 
insulari, puțin vă pasă de interesele statelor de pe continent! 
Domnul de Perier, care până de curând a fost al doilea secund al 
căpitanului, iar acum are temporar comanda Leviatanului, nu va 
îngădui ca şalul să ajungă în mâinile englezilor. Îl voi aduce 
imediat aici şi îl voi ruga să depună şalul în seiful vaporului! 

Şi au început să vorbească în acelaşi timp, fiecare încercând să 
strige mai tare decât ceilalți. Doctorul a devenit atât de belicos, 
încât a îndrăznit să mă împungă în piept, iar doamna Kleber a 
lovit-o pe domnişoara Stamp în gleznă cu vârful pantofului. 

Atunci Fandorin a luat o farfurie de pe masă şi, fără să stea pe 
gânduri, a dat cu ea de pământ, făcând-o tăndări. În timp ce noi 
toți ne uitam la el uimiti, îndrăznețul bizantin a zis: 

— Aşa nu vom rezolva problema. V-aţi înfierbântat prea tare, 
doamnelor şi domnilor. Să aerisim putin salonul, aerul e cam 
înăbuşitor. 

S-a dus la ferestrele până atunci închise şi a început să le 
deschidă larg, una câte una. Când a deschis-o şi pe cea de 
deasupra măsuţei pe care se afla şalul, s-a întâmplat ceva dincolo 
de orice închipuire: curentul de aer a înhățat într-o clipită 
țesătura uşoară ca un fulg, care a prins să tremure, să se 
unduiască şi în cele din urmă să se înalțe. Toti am icnit îngroziți 
când triunghiul de mătase a zburat de-a curmezişul punţii, s-a 
rotit de două ori deasupra balustradei - parcă îşi lua rămas-bun 
de la noi -, apoi s-a pierdut în depărtare, coborând încetişor către 
apă. Noi încremeniserăm acolo, pierduti, urmărindu-i zborul 
grațios care s-a sfârşit printre valurile leneşe, cu creste 
înspumuate. 


- Ce neîndemânatic sunt, a exclamat Fandorin, curmând 
tăcerea de mormânt. Atâţia bani pierduţi fără urmă în ocean! 
Acum, nici Marea Britanie, nici Franța nu vor mai putea să-şi 
impună voința asupra lumii. Ce pierdere îngrozitoare pentru 
omenire! O jumătate de miliard de ruble, îndeajuns pentru Rusia 
să-şi plătească întreaga datorie externă. 

Abia atunci cazanul a dat cu adevărat în clocot. 

Cu un strigăt de luptă pe jumătate fluierat şi pe jumătate 
şuierat, care mi-a înghețat sângele în vine, doamna Kleber a 
înşfăcat de pe masă un cutit pentru fructe şi s-a repezit ca o cobră 
la rus. Atacul-surpriză l-a luat pe nepregătite. Lama boantă din 
argint a despicat aerul şi l-a lovit pe Fandorin chiar sub claviculă, 
dar nu cred că a pătruns prea adânc. Totuşi, pe cămaşa albă a 
diplomatului a înflorit imediat o pată de sânge. Primul meu gând 
a fost că Dumnezeu există cu adevărat şi are grijă să-i 
pedepsească pe ticăloşi. În timp ce se dădea înapoi, cam nesigur 
pe picioare, afurisitul de bizantin s-a ferit, aplecându-se într-o 
parte, dar Furia cuprinsă de turbare nu era mulțumită de rana pe 
care i-o provocase. Strângând mai tare cuțitul, a ridicat bratul 
pentru a-l lovi din nou. 

În aceeaşi clipă, colegul nostru japonez, care până atunci nu 
luase parte la discuţie şi trecuse aproape neobservat, ne-a uimit 
pe toti. Cu un strigăt pătrunzător, asemănător cu chemarea 
vulturului, a sărit până aproape de tavan şi a izbit-o pe madame 
Kleber cu piciorul în încheietura mâinii. Nici măcar în circul 
acela din Italia n-am văzut o acrobatie care s-o egaleze pe 
aceasta! 

Cuţitul a zburat prin aer, japonezul a aterizat într-o postură 
ghemuită şi doamna Kleber s-a dat îndărăt, cu fata schimonosită 
şi cu degetele încleştate pe încheietura rănită. 

Dar nici măcar acum nu renunțase la intențiile ei sângeroase! 
Când a simțit că atinge cu spatele venerabila pendulă (ti-am 
descris deja hidoşenia acesta), s-a aplecat deodată şi şi-a ridicat 
poalele rochiei. Eu eram de-a dreptul ametit de iuțeala cu care se 
desfăşurase totul, dar asta m-a dat gata cu totul. Am zărit în 
treacăt (iartă-mi, dulcea mea Emily, această necuviinţă) o gleznă 


zveltă într-un ciorap de mătase şi marginea de dantelă a unor 
pantalonaşi roz, iar o clipă mai târziu, după ce madame Kleber s- 
a îndreptat din şale, un revolver a apărut ca prin farmec în mâna 
ei stângă. Era foarte mic, cu două tevi şi cu pat de sidef. 

Nu îndrăznesc să-ți repet vorbă cu vorbă ce i-a spus acea 
creatură lui Fandorin - oricum, nu cred că asemenea expresii sunt 
pe înțelesul tău. Sensul general al discursului ei, de altfel plin de 
forță şi expresivitate, a fost că "perversul putred până-n măduva 
oaselor" (folosesc eufemisme, pentru că madame Kleber s-a 
exprimat mult mai direct) "va plăti cu viața pentru această 
şmecherie de două parale”. 

- Dar mai întâi am să-l neutralizez pe şarpele gălbejit! a strigat 
viitoarea mamă. 

A făcut un pas înainte şi a tras în domnul Aono, care a căzut pe 
spate, gemând înăbuşit. 

Madame Kleber a mai făcut un pas şi a îndreptat teava 
revolverului, cu mare precizie, către capul lui Fandorin. 

- Nu ratez niciodată, a şuierat ea, o să-ţi înfig glontul chiar 
între frumoşii tăi ochi albaştri. 

Rusul stătea nemişcat, apăsând cu palma pata roşie care i se 
lățea pe cămaşă. Nu părea prea înspăimântat, dar de palid era 
palid. 

Vaporul s-a înclinat deodată mai mult - un val puternic îl lovise 
chiar în mijloc - şi am văzut cum monstruozitatea aceea - copia 
lui Big Ben, adică - se înclină din ce în ce mai tare, apoi... se 
prăbuşeşte chiar pe madame Kleber! Când cutia masivă a izbit-o 
în ceafă, s-a auzit un bufnet înăbuşit şi neîmblânzita femeie a 
căzut fulgerată, cu fața în jos. A rămas aşa, țintuită la podea sub 
greutatea considerabilă a turnului din stejar. 

Ne-am repezit cu toții să-i dăm ajutor domnului Aono, care 
zăcea pe covor, cu un glont în piept. Rănitul era conştient şi tot 
încerca să se ridice în capul oaselor, dar doctorul Truffo a 
îngenuncheat lângă el, l-a apucat de umeri şi l-a forțat să se 
întindă la loc. 

- E un fleac, a zis japonezul cu glas slăbit, printre dinții 
încleştați. Plămânul abia mi-a fost zgâriat. 


— Și glontul? a întrebat doctorul Truffo, foarte neliniştit. Poti să- 
l simți, dragă colega? Unde s-a oprit? 

- Cred că e însepenit în omoplatul drept, i-a răspuns domnul 
Aono, cu o prezenţă de spirit uluitoare. În partea din stânga-jos. 
Va trebui să tăiasi osul prin spate. Este o operasiune foarte 
difisilă. Vă rog să mă iertasi pentru neplăserea pe care v-am 
prisinuit-o. 

Apoi Fandorin a făcut un gest foarte misterios. S-a aplecat 
deasupra rănitului şi i-a spus cu glas foarte liniştit: 

- Ei bine, Aono-san, visul dumitale s-a împlinit: acum eşti 
onjinul meu. Din nefericire, cred că lecţiile de japoneză vor fi 
anulate. 

Mi s-a părut că domnul Aono a înțeles perfect această 
păsărească, ba chiar a reuşit să schițeze un surâs. 

După ce gentlemanul japonez a fost bandajat şi doi marinari l- 
au dus de-acolo pe o targă, doctorul şi-a îndreptat atenția asupra 
doamnei Kleber. 

Am constatat cu surprindere şi cu bucurie că pendula din stejar 
nu-i sfărâmase capul, ci îi provocase doar o contuzie serioasă. 
Am tras-o pe criminala lipsită de simtiri de sub cea mai frumoasă 
comoară arhitectonică a Londrei şi am aşezat-o pe un fotoliu. 

— Mi-e teamă că fătul nu va supraviețui şocului, a oftat doamna 
Truffo. Sărmana ființă nu poate fi învinovățită de păcatele 
mamei. 

- Copilul va fi bine sănătos, a asigurat-o soțul ei. Această... 
doamnă se bucură de o vitalitate atât de formidabilă, încât fără 
îndoială că va naşte la termen şi cu mare uşurinţă o progenitură 
sănătoasă. 

Fandorin a adăugat, cu un cinism care mi s-a părut revoltător: 

— Avem motive să sperăm că va naşte în spitalul unei închisori. 

- Mi-e groază să-mi imaginez ce va zămisli pântecele acesta, 
zise miss Stamp, cutremurându-se. 

- În orice caz, naşterea o va salva de ghilotină, remarcă 
doctorul. 

- Sau de spânzurătoare, adăugă miss Stamp şi râse, 
reamintindu-ne tuturor de disputa amară dintre comisarul 


Gauche şi inspectorul Jackson. 

- Cea mai serioasă amenințare pe care o va înfrunta va fi o 
condamnare pe termen scurt pentru t-tentativă de omor 
împotriva domnului Aono, remarcă Fandorin, cu o expresie 
sumbră. Chiar şi pentru asta se vor găsi circumstanţe atenuante: 
nebunia vremelnică, şocul, sarcina. Aşa cum ne-a demonstrat 
chiar dânsa în mod strălucit, Marie Sanfon va fi liberă din nou, şi 
încă foarte curând. 

Ciudat, dar nimeni n-a pomenit de şal, de parcă nici n-ar fi 
existat. Bucata aceea de mătase care spulberase în neant o sută 
de nave de război britanice şi mult-dorita revanche a francezilor 
târâse după ea şi febra nebuniei care ne întuneca minţile şi 
sufletele. 

Fandorin s-a oprit lângă Big Ben, care acum era bun doar 
pentru groapa de gunoi: sticla se spărsese, mecanismul era 
zdrobit şi panoul de stejar din fată se crăpase de sus până jos. 

- Un ceas magnific, a zis rusul, adeverind încă o dată faptul 
bine cunoscut că slavii n-au nici urmă de gust artistic. Voi pune 
să fie reparat şi vă asigur că îl voi lua cu mine. 

Leviatan a dat un strigăt puternic cu sirena, fără îndoială 
salutând întâlnirea cu alt vapor, şi am început să mă gândesc că 
foarte curând, doar în două-trei săptămâni, voi ajunge în Tahiti şi 
ne vom îmbrățişa din nou, adorata mea soţioară. Tot restul este 
fum şi ceaţă, o fantezie imaterială. 

Vom fi iarăşi împreună şi vom trăi fericiţi pe insula paradisului, 
unde soarele nu apune niciodată. 


Aşteptând nerăbdător acea zi fericită, 
rămân al tău veşnic iubitor 


Reginald Milford-Stokes 


i Faceți afirmatii insuportabile. 

12 N-ar trebui să găsim un subiect de discuţie mai potrivit? 

{3} Nu şi dacă are de-a face cu o doamnă. 

14 Ce scandalos! 

{i pe fapt, am văzut chiar ieri ceva extraordinar! Un chip negru ca tăciunele, fără 
îndoială neomenesc, m-a privit de-afară în timp ce mă aflam în cabina noastră! M- 
am speriat îngrozitor! Ti-am spus, dar tu nu m-ai băgat în seamă! 

IS! E atât de vulgară! 

17 Ajutor! Ajutor! 

i8} Dragă, mi-e frică! 

19 Ce îngrozitor! 

110! par de ce? 

ut o, vă rog, e prea de-ajuns! 

112} Dragul meu, desigur că te oboseşte îngrozitor să traduci toate aceste aiureli. 

113! jar eu o să-mi iau lucrul de mână. 

Ut Ce s-a întâmplat? Ne atacă piraţii? 

us Chiar aşa. Ticălosul ăsta galben aproape mi-a sfărâmat încheietura. 

16! scuzele mele, domnule Aono. Dacă sunteți bun să întindeţi mâinile... Vă 
mulțumesc. 


